

СТОЛИЦА

№ 18, 30 апреля 1995

*Борик: Павлик,
ты меня уважаешь?
Павлик: Я-то
тебя уважаю,
а ты меня?
с. 27*



Искусайтесь в Роскоши!

Идеальная ванная комната от Villeroy & Boch
(только по индивидуальным заказам):

□ лучшая в Европе элитная сантехника
(любое оборудование, включая душевые кабины
и ванны с гидромассажем)

□ стильная мебель, аксессуары и освещение для ванных комнат

Керамическая плитка из Италии для стен и пола
(с бордюрами и декоративными элементами):

□ продукция высшего качества - в магазинах
торгового комплекса КлючСтройАрсенал
(Москва, Дмитровское ш., 9; Ярославское ш., 59)

□ продукция класса люкс по индивидуальным заказам

**КЛЮЧ**
НЕЗАБЫВАЕМЫЕ ИНТЕРЬЕРЫ

Оформление заказов в главном офисе АО КЛЮЧ:
Москва, Комсомольский проспект, 42
Телефон/факс: (095) 245-9518, 245-9520, 245-9527



Владимир ЛАПСКИЙ
Василий ШАПОШНИКОВ (фото)

А навстречу мне ПИТОН...



Москва становится одним из крупнейших центров
контрабандной торговли экзотическими животными



Н А ПТИЧЬЕМ рынке я не был с детства, с того обидного случая, когда горластый голубятник продал нам с братом пару голубей — лимонного и чиграша. Мы выложили за птиц неслыханную сумму — полтора рубля, накопленные за счет несъеденных школьных завтраков. Птицы казались довольно активными, но скончались от дряхлости, едва доехав до «Бауманской». Со слезами на глазах мы похоронили их под стеной метро.

И вот я снова здесь, на этот раз для встречи с коммерсантом Дмитрием Якуниным. По выходным он появляется на Птичьем с картонкой: «Продаю леопардов, обезьян, змей, бегемотов, попугаев редких пород. Цены включают оформление на вывоз за границу».

Рынок гудел, кудахтал, мяукал и блеял. Над торговыми рядами висели таблички: «Куплю обезьян», «Покупаю



змей». От главного входа я свернул налево, где, как мне говорили, располагаются лотки с диковинным контрабандным товаром. К нему якобы прицениваются главным образом иностранцы, которые за «горячий товар» готовы платить «зелеными».

Иностранцев встретилось немного — пара, говорившая по-итальянски, пара — по-английски да какой-то смуглый господин, похожий на араба. Но цены на попугаев и обезьян назначают действительно в долларах: за крупную птицу в ярком оперении торговец заломил 400 баксов.

День стоял прохладный, привезенные с южных широт животные дрожали в своих клетках. Случайно я подслушал разговор покупателя и продавца. Покупатель пожалел забившихся в угол плексигласового ящика макак:

— Глянь, подохнут ведь, вон, бедные, как скукожились.

— Хрен с ними, пусть подышают, — отвечал продавец, притоптывая нога-



ми. — На будущей неделе новую партию привезут.

Длиннохвостые макаки родом с острова Бали, где их почитают священными. Охота на них запрещена. В Москве за них просят 350 долларов, на Западе за такое животное дают в два раза больше. Рядом с макаками на перекладине насупился ярко-красный попугай из Латинской Америки — этот вид занесен в Красную книгу. Согласно Вашингтонскому соглашению, под которым и Россия поставила свою подпись, свободная продажа этих птиц запрещена повсеместно. «Мало ли что запрещено, — отмахивается продавец. — У меня семья четыре рта». Попугая он купил у некоего дипломата, который провез птицу через границу без таможенного досмотра.

По мнению многих, сегодня Москва стала одним из крупнейших рынков незаконной торговли редкими животными. Это подтвердил недавно, в частности, руководитель Фонда охраны

окружающей среды во Франкфурте-на-Майне Георг Шведер. Вывоз идет главным образом в направлении Западной Европы и Арабского Востока.

Контрабандные перевозки редкого зверья катастрофически возросли после открытия границ в начале 90-х годов. Чтобы обрисовать масштабы происходящего, приведу лишь один пример: некоторое время назад таможенники пограничного баварского городка Вайдхаус «накрыли» нарушителя, у которого в багаже нашли 248 рептилий, в том числе 21 гигантскую змею. Он вез товар из Праги, чешская столица в цепи незаконной торговли стала перевалочным пунктом.

Считается, что ситуация на российских границах способствует экзотической контрабанде: таможенник зарабатывает немного и, должным образом вознагражденный, вполне может закрыть глаза на, скажем, незаконный ввоз редкого какаду из Индонезии.

Большая часть нелегальных и не-

вольных иммигрантов из числа рептилий, пернатых, хищников и прочих жертв естественного отбора, однако, задерживается в Москве. К кому же они попадают? Из разговора с Дмитрием Якуниным:

— Ясное дело, к кому. Появился хороший покупатель — новые русские, кто успел быстро сколотить капитал. Они и берут. Теперь мода такая. «Опели», «вольвы» — кого сейчас ими удивишь? А вот, к примеру, орангутан какой-нибудь или пума. Они друг перед другом и похваляются теперь хвостами да лапами. Представляете — входишь в дом, а к тебе питон ластится. А в ванной аллигатор — любимец семьи — растянулся. Сразу видно, что ты человек с деньгами. Птичий рынок — это еще что! Маленькая витрина, так сказать. Серьезные сделки заключаются не здесь. Кому потребуется редкий экземпляр, тот разберется, найдет ниточку, за которую надо потянуть.



Говорят, что в каждом третьем купе поезда Москва–Варшава едет минимум один контрабандист. Аквариумных рыбок упаковывают в полиэтиленовые пакеты. «Пузыри» прячут в подушку – никто не станет рыться в постельном белье.

Разумеется, потери при такой транспортировке велики. Недавно контрабандисты везли полтысячи азербайджанских черепашек, навалом сложенных в чемоданы; четыреста задохнулись, не доехав до Варшавы.

Из Средней Азии и с Кавказа регулярно вывозят крупные партии черепах и змей. В январе этого года, как стало известно, в одну арабскую страну переправили трех амурских тигрят, а ведь этих животных на сегодняшний день всего 200 особей.

Среди арабских и западноевропейских покупателей повышенным спросом пользуются соколы из Северной России и Казахстана. Прошлой осенью таможенники в Шереметьеве задержали двух арабов-студентов, которые неле-

Мне, однако, не верилось, что в Москве можно запросто купить питона или орангутана.

– Да конечно можно, не сомневайтесь! – уверил мой собеседник. – Понадобится слон – и слона получите, или даже пару.

– Слышал, что Птичий рынок поделен примерно на десять зон, которые контролируются «коммерческими структурами».

– Насчет десяти не знаю, нам цифирь никто не дает. А то, что поделен, – это факт. В Москве все поделено.

– А кто здесь процветает?

– Тот, у кого имеется «окно» за границу: есть, например, знакомые дипломаты или же бизнесмены, которые часто ездят. Здесь по рукам даже преискурант ходит: какой зверь где сколько стоит.

– Куда больше всего вывозят этих самых экзотов?

– Больше всего, наверное, в Германию. Там высокий спрос и платят хорошо.

Как же все-таки провозят живой товар через границу? Взятка таможеннику, что бы ни говорили, скорее исключение, чем правило. Как можно живое существо, тем более крупных размеров, переправить через кордон незамеченным?

Оказывается, есть отработанные приемы. Таможенники рассказали о некоторых неудавшихся попытках такого транзита. Забинтованные, как мумии, попугаи были уложены под сиденья машины и в «бардачок». 200 мелких птиц спрятаны в специально оборудованном пустом заднем сиденье автомобиля. Змеи редких пород клубком зачихнуты в дорожную сумку.



гально везли почти полсотни соколов. Их поставляют в Москву рабочие нефтепромыслов с российского Севера. Чтобы изъять птенцов на продажу, гнезда птиц безжалостно разоряют. Авторитетом соколиной торговли на Птичьем рынке считается Юрий Еремин. Он, как правило, принимает клиентуру на дому. У него бывают арабские шейхи, миллионеры с Ближнего Востока, для которых тысяча долларов — мелочь.

Как еще нелегально провозят птиц? Изготавливается клетка с двойным дном, сверху путешествует собака, а под ней, стиснутая со всех сторон, с замкнутым клювом, чтобы помалкивала, ловчая птица. Московские торговцы убеждены, что такой живучий хищник, как сокол, спокойно вынесет семь часов транспортировки до Арабских Эмиратов. Кстати, тех конфискованных соколов, по имеющимся сведениям, передали в Московский зоопарк. «Там-то, — рассказывает один из торговцев, — мы их и выкупили и отправили арабам со следующей партией».

Немецкие таможи за прошлый год конфисковали 18 тысяч редких животных, в том числе 42 крокодила, 87 змей, 22 попугая, принадлежащих к видам, занесенным в Красную книгу природы. Провезено же было, по мнению таможенников, раз в 20 или 30 больше. Правительство ФРГ установило наказания нарушителям: штраф в сто тысяч марок, в особо тяжких случаях — до пяти лет тюрьмы. У нас же, похоже, никто всерьез не занимается этой проблемой. Не до того.

Ну а как живут сами торговцы экзотическими животными? Не иначе как сыр в масле катаются, если судить по ценам на их товар. Я побывал дома у Дмитрия Якунина. В прихожей громоздилось восемь клеток с обезьянами, в некоторых — по две-три особи, африканские мартышки или карликовые бразильские обезьянки. Шкура у многих местами разодрана в клочья. Длительное заточение в тесном пространстве пробуждает у животных агрессивность.

В ванной Дмитрий держит партию черепах и небольших крокодилов, на кухне обитают попугаи, в гостиной — немислимых размеров питон. На шкафу красуются чучела черной пантеры, нескольких сов и соколов.

В жилище Якунина стоит неподвижный тошнотворный дух мочи, эксcrementов. Квартира не проветривается, поскольку хозяин опасается простудить товар. Кроме Дмитрия, здесь живут его жена, дочь и брат. Плюс 300 голов не нуждающихся в прописке живых существ.

Недавно он продал бизнесмену из Франции питона за полтысячи баксов — по сотне за каждый погонный метр. Но такой жизни не позавидуешь. Мучаются все — и хозяева, и их покрытый мехом, чешуей, пухом и перьями беспокойный и, по сути своей, криминальный товар — «братья наши меньшие».

В материале использована информация, опубликованная в журнале «Штерн»



Еженедельник для горожан

СТОЛИЦА

№ 18 (224), 30 апреля 1995

Еженедельник Издательского дома «Коммерсантъ»

Москва, 101425, ГСП-4, Петровка, 16

Телефон: 200-45-05. Телефакс: 200-44-88

Журнал «Столица» выходит еженедельно с августа 1990 г.

Зарегистрирован Комитетом Российской Федерации по печати

(№ 0110344).

Учредитель: АОЗТ «Еженедельник «Столица»»

Индекс: 73746 ISSN 0868-698X

Главный редактор: Андрей Мальгин

Коммерческий директор: Виктор Левченко

Заместители главного редактора:

Консуэло Сегура, Петр Смирнов, Владислав Старчевский,

Александр Тимофеевский

Ответственный секретарь: Юрий Бугельский

Главный художник: Александр Белослудцев

Обозреватели: Дмитрий Быков, Денис Горелов, Алексей Ерохин, Николай Малинин, Михаил Поздняев; **калундисты:** Владимир Козловский, Валерия Новодворская, Максим Соколов; **отдел городских проблем:** Алексей Митрофанов, Эдуард Дорожкин, Екатерина Дранкина, Вадим Кантор, Григорий Крошин, Валентин Решетников; **отдел расследований:** Елена Эрикссен, Владимир Воронов, Аэлита Ефимова, Борис Руденко; **отдел репортажа:** Артем Ронцарев, Екатерина Гончаренко, Михаил Рыбьянов, Ольга Сагарева, Дмитрий Соколов, Александр Чижевский; **отдел культуры:** Татьяна Савицкая, Роман Должанский, Марина Кампарская, Александр Колбовский, Юнна Чупринина; **отдел светской жизни:** Александр Щуплов, Светлана Беляева-Конеген, Сергей Копылов; **группа выпуска:** Сергей Панов, Галина Подгурская, Аврора Пружинина, Наталья Ударцева; **бюллетенедиректор:** Александр Тимошенко; **редактер:** Михаил Новиков; **набор:** Анастасия Карева, Людмила Ненашева; **компьютерная верстка и дизайн:** Сергей Стрыкович, Галина Дидман, Дмитрий Баюк, Сергей Болгов, Елена Богопольская, Ирина Верейкина, Наталья Лазовская, Юрий Мосягин, Дина Мухамеджанова; **цветоделение:** Максим Гудков; **корректура:** Галина Новикова, Тамара Голубкова, Алла Ерофеева, Елена Худыш; **справочный отдел:** Любовь Цыцарева, Дарья Щегольская; **бюллетенедиректор:** Людмила Золотова; **коммерческая группа:** Ольга Писарева, Татьяна Жарикова; **отдел рекламы:** Людмила Кочеткова, Мария Русанова, Александр Трутнев; **бухгалтерия:** Елена Федоренко; Ольга Толочкина; **заведующая приемной:** Татьяна Травинская; **секретари:** Наталия Стародубцева, Ольга Зотова; **водители:** Сергей Захаров, Виктор Павлов, Борис Симонов.

Обформление и верстка: дизайн-бюро «KitArt», директор Никита Голованов.

Компьютерное обеспечение: агентство «Infox», директор Елена Майоренко.

Фотоматериалы: агентство «Примус», директор Сергей Подлеснов.

Распространение: агентство «Incompress», директор Владимир Шилин.

Тел. отдела распространения: 195-32-23, отдела доставки: 195-82-51.

Security: агентство безопасности «Дельта», директор Юрий Мезенцев.

Сбор и оформление рекламы: агентство «Знак»

Телефон: 231-33-63, факс: 233-47-05

Отдел рекламы еженедельника «Столица»:

Телефон: 209-10-10, факс: 200-38-45

Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов
Номер подписан в печать 24.04.1995 г. Тираж 105 000 экз.

Свободная цена

© «Столица», 1995

При перепечатке ссылка на «Столицу» обязательна
Отпечатано в Финляндии. АО Алтрафикс/Тен Принт



На презентации книги г-на Шарфова особым успехом у дам пользовался г-н Брунов.

8



Константин Боровой:
«Я начал писать эти сценки, чтобы не умереть от инфаркта или разлития желчи».

27

Наше оружие –
цинизм, пошлость, космополитизм, растление и разврат.
Мы будем устраивать у вас... конкурсы красоты!



36



И тогда Фрутти ушла в студию классического рок-н-ролла, где учили не акробатике, а чарующей пластике буги-вуги.

42

Евгений Киселев: «В каком-то смысле я сибарит. Мне нравится ездить на хорошей машине, я люблю вкусно поесть».



58

Уважаемые читатели!

В связи с разработкой новой концепции, реализация которой непременно сделает журнал еще лучше, мы решили объявить технический перерыв.

Поэтому не удивляйтесь, что следующий номер журнала будет не в следующую пятницу.

Администрация ИД «Коммерсантъ»

В номере:

Специальный репортаж
А навстречу мне питон... .1

АКВАРИУМ

ХРОНИКА8

БАЗАР

Проблема
«Новый русский»... квас18
ОХОТНЫЙ РЯД20

ВЛАСТЬ

Портрет
Константин Боровой. Рыцарь,
лишенный наследства24
Пьеса
Русская рулетка27
ЦИТАТНИК32
Лобное место
Красная горка33

ГОРОД

Тверская, 13
Доклад минорно-уставшего типа34
Приметы времени
Голое, еще голей...36
Я шагаю по Москве
Вокзал для двух столиц38
Москвичи
Что-то мы давно не рок-н-ролл, дорогая? .42
S.O.S.45
Марьино роща
Фальшивые документы —
оптом и в розницу46
Язык наших улиц
Если переплунуть с бороды на лысину... .48
ЛУЖНИКИ53
МОСКОВСКИЙ ТЕЛЕГРАФ54
С МИРУ ПО НИТКЕ56
Оттуда
Вторая жизнь маленьких кровососов57

ДИВЕРТИСМЕНТ

Рандеву
Евгений Киселев как зеркало
новой журналистики58
АФИША61
Парк культуры
Эрзац66
ТЕЛЕВИДЕНИЕ68
Комикс
Похождения Фетисова75
Так о чем это я?..76
Дикие животные сказки76
АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ ПРОГНОЗ77
Объявления77
Приложение
Великая московская старуха78

На первой странице обложки фото Василия Шапошникова

АБВГД Аквариум

событие

*Пахмутова готовилась сыграть
Пенелопу, если бы не Юлиан*



*Кажется, скоро
Клара Новикова
(справа) пополнит
свой репертуар песней
творческого тандема
Пахмутова—
Добронравов*

ПРЕЗЕНТАЦИИ книг посещают, помимо самих создателей очередных нетленок и эпохалок, преимущественно их родные и близкие. Самой природой назначено им выражать любовь к прекрасному в такой необременительной и даже приятной (при наличии в программе фуршета, разумеется!) форме. В престижный столичный клуб Fellini's на презентацию книги Иоакима Шароева «Многоликая эстрада», выпущенную изда-

тельством «Вагриус», собралось на удивление много народу — все, разумеется, люди, автору не чужие. Старшее поколение было представлено «дедушками и бабушками» советской эстрады: были г-да Кобзон и Брунов, ретро-комсомольский тандем Пахмутова — Добронравов, автор популярных песен г-н Хренников. (Надо заметить, что в последнее время экс-руководитель Союза композиторов с сорокалетним стажем появляется в свете крайне редко.) Присутствовал «динозавр советского джаза» г-н Лундстрем. Поколение отцов представлял «папа» советского рока г-н Градский; детей — г-да Малинин, Юлиан, Укупник...

Несерьезность, создаваемая присутствием чернорабочих сатирического цеха Новиковой и Евдокимова, уравновешивалась высоким интеллектуализмом инженеров человеческих душ — г-д Кабакова, Токаревой и Васильевой, автора постсоветского бестселлера «Кремлевские жены». Вне жанров, сами по себе, явились известный конферансье и с некоторых пор популярный телеведущий Олег Марусев, художник Борис Краснов, клипмейкер Юрий Грымов. Шоу-бизнес был представлен президентом BIZ Enterprises г-ном Зосимовым и хозяином вечера г-ном Лисовским, посвящение которому украсило презентуемое и обмываемое издание. Роли гостеприимных хозяев исполнили владельцы «Вагриуса» г-да Григорьев и Успенский.

Необычный — как по жанровой вертикали, так и по возрастной горизонтали — состав гостей становится понятен, если вспомнить, что автор книги был режиссером в таких театрах, как Большой, Эстрады и многих прочих и к тому же писал сценарии, количество которых не поддается подсчету. Чего там только нет: массовые представления, фильмы, оперные либретто. Он ставил спектакли и организовывал концерты в Мадриде, Берлине, Хельсинки, Афинах... А еще — около 30 лет он руководит кафедрой эстрады бывшего ГИТИСа, и многие господа артисты, в числе которых Алла, Лайма, Клара, Фима, могут сказать, что вышли из шинели Шароева.

В отличие от нищенского духа музыки, из которого, как известно, рождалась трагедия, из непринужденной атмосферы презентации «Многоликой эстрады» рождался кой-какой стоб. Торжественный выход героев книги — г-д Пахмутовой, Кобзона, Хренникова, Эсамбаева — был сорван последним: король танца сообщил гостям, что именно г-н Шароев поставил ему «Умиряющего лебедя», и, исполняя в подтверждение сказанному этот танец, так глубоко вошел в образ, что вызволить г-на Эсамбаева от-



ВАСИЛИЙ ШАПОШНИКОВ

Три легенды музыкальной России — г-да Хренников, Пахмутова и Лундстрем (слева направо)

туда удалось с немалым трудом. Далее разбились на группы по интересам. Г-н Лисовский был замечен в обществе г-на Диброва — новое детище последнего, «Свежий ветер», бизнесмен взял недавно под свое крыло. Г-н Добронравов путешествовал от компании к компании, оставив супругу скучать, подобно верной Пенелопе. Впрочем, из этой роли г-жу Пахмутову вызволил (догадались кто?) — конечно, Юлиан! Писатели предпочли общество своих друзей. И правильно сделали: быть изданным в «Вагриусе» —

Г-н Брунов избалован успехом, и к женским поцелуям ему не привыкать



ВАСИЛИЙ ШАПОШНИКОВ

Традиционно по-русски «сообразили на троих» г-да Николаев, Лисовский, Матецкий (слева направо)

гарантия успеха. Г-н Градский «обрабатывал» телевизионщиков — сперва г-на Диброва, а затем — г-на Парфенова. Кстати, ведущий «Намедни» весь вечер не расставался со своим атташе-кейсом, вид которого наводил на мысли, лишённые целомудренного законопослушания. Г-н Кобзон имел светскую беседу в игровом холле с г-ми Лисовским и Красновым, а затем скрылся за толстыми стеклами ВИП-зала. Его примеру последовали г-да Пахмутова, Добронравов, Лисовский, Брунов и сам автор книги. Лишь на афише ослик в розовых очках остался на своем месте.

**Алексей АЛЕКСЕЕВ
Александр ЩУПЛОВ**



ВАСИЛИЙ ШАПОШНИКОВ



прием

Хакамада призвала предпринимателей умирать вовремя

РОССИЙСКАЯ действительность последних лет сделала многие традиционные проблемы вполне бессмысленными: к примеру, в обстановке всеобщей постперестроечной терпимости традиция, похоже, легко уживается с новизной. Извечный русский спор отцов и детей лишился идейных оснований, обретя взамен конкретный экономический смысл. Это показал прошедший 14—15 апреля Конгресс молодых предпринимателей России.

Кое-что, однако, осталось по-прежнему: так, среди старших, как всегда, нашлось достаточно желающих поучить младших. Посему в президиуме оказалось немало знакомых лиц, вроде председателя правления международной ассоциации руководителей предприятий Марка Масарского или председателя Комитета по бюджету, налогам, банкам и финансам Государственной Думы г-на Задорнова. Выступивший на открытии конгресса президент Российского союза промышленников и предпринимателей Аркадий Вольский не преминул слегка польстить присутствующей молодежи, сообщив о своем твердом намерении отдать в ближайшее время бразды правления Союза в молодые и энергичные руки. Сообщение это оказалось кстати накануне проводимого 18 апреля Первого съезда возглавляемой самим г-ном Вольским Промышленной партии России, на каковой съезд глава партии радушно пригласил всех собравшихся.

Приподнятое настроение не покидало устроившихся в президиуме рядом с г-ном Вольским

*В поэзию
входят
шеренгой,
а в бизнес —
гуськом*

депутата Государственной Думы г-жу Хакамаду и президента общественного объединения «Круглый стол бизнеса в России» г-на Кивелиди. Беспеременно шушукаясь и посмеиваясь, они явно не скучали в ходе конгресса. Поднявшись же на трибуну, г-н Кивелиди сослался на вступившую в свои права весну и напомнил молодым коллегам о возможном повышении сексуальной агрессивности некоторых политиков в преддверии избирательной кампании. «Вы как самые молодые можете стать жертвами их домогательств», — заметил он присутствующим. Но, судя по всему, к его соседу, г-ну Вольскому, это предостережение не относилось.

Г-жа Хакамада произнесла не менее впечатляющую речь в защиту малого и среднего бизнеса — в нем главным образом и подвизаются молодые предприниматели, «беспреданно оказываясь жертвой, с одной стороны, рэкета мафиозного, с другой — рэкета государственного». Досталось и московскому мэру, заметившему якобы, что «с малым бизнесом у нас хорошо, а вот с его умиранием плохо». Приведа сей пассаж, г-жа Хакамада с чисто женской назидательностью призвала всех присутствующих родиться и умирать вовремя, сообразуясь с естественными законами конкуренции. Юные предприниматели с благодарностью выслушали этот завет старшего товарища.

Катя ГОСТЕВАЯ

вернисаж

**Энтузиазм
российских
коллекционеров
сродни энтузиазму
американских
художников**

АУКЦИОНЫ отечественной живописи, устраиваемые Ассоциацией «Четыре искусства», куда более способствуют возрождению национальных ценностей, нежели риторические заклинания политиков. Во всяком случае, очередной предаукционный вернисаж «Живопись и графика России XIX—XX вв.» в помещении галереи «Московская палитра» прошел весьма живо и собрал изрядное общество, среди которого были как профессиональные покупатели — галеристы, коллекционеры, банкиры и бизнесмены, так и просто любопытствующие.

В частности, явился Андрей Вознесенский — и был с порога обескуражен не имеющей прямого отношения к живописи новостью. Знакомый поэта, американский художник Джеймс Розенквист, два года назад купивший в Париже пару его видеом, внезапно страстно увлекся благотворительностью. Но, поскольку все представления американца о далекой и загадочной стране России ограничивались лишь знанием самого г-на Вознесенского, сей последний и пал жертвой нового увлечения старого приятеля. В качестве дара голодному российскому поэту г-н Розенквист выслал контейнер апельсинов, появление которого и ожидается в самое ближайшее время в Перedelкине. Ни о чем доселе не ведавший Вознесенский был настолько потрясен известием, что немедленно покинул вернисаж и отправился домой, намереваясь защитить свой очаг от плодов избыточного американского энтузиазма. Что до энтузиазма прочих гостей, то исчезновение главного московского ньюсмейкера его отнюдь не убавило. А потому в успехе аукциона сомневаться не приходится.

Николай АЛЕКСАНДРОВ



АЛЕКСАНДР ЛЕПЕШКИН (справа) и один из организаторов аукциона МКаменским (слева)

обед

Фалько снял перед Анзори шляпу

Истинный джентльмен Анзори (справа) подарил г-ну Фалько бутылку шампанского «Анзори», а его спутнице — цветы

Прежде чем сбежать домой г-н Вознесенский все же успел перекинуться несколькими словами с писателем НКлимонтовичем (справа) и одним из организаторов аукциона МКаменским (слева)



СЕРГЕЙ БЕРМЕНЕВ

КРОТКАЯ гастроль популярного австрийского певца Фалько в Москве прошла для широкой общественности почти незаметно. Единственный концерт в ночном клубе «Up and Down» собрал несколько десятков зрителей — куда меньше, чем могло вместить это заведение. Цена билета осталась коммерческой тайной. Впрочем, организаторы элитарного концерта не преследовали сиюминутных коммерческих интересов, рассчитывая, очевидно, взять свое осенью, когда Фалько пробудет в России гораздо дольше.

Фалько известен не только как эстрадная звезда. Не меньшую популярность он снискал в качестве мужа Бригитты Нельсон, фотомодели и секс-бомбы, — считается, что Фалько отбил ее у самого Сталлоне. Ожидали, что Бригитта тоже приедет в Москву, что придавало дополнительный интерес концерту в «Up and Down». Но Фалько избрал в спутницы никому не известную, Впрочем, очень миловидную студентку по имени Беатрис. Известный меценат искусств и спорта Анзори, президент могущественной ассоциации «XXI век», дал в честь певца и его спутницы роскошный обед в ресторане «Парнас».

Анзори подарил Фалько бутылку шампанского «Анзори», его спутнице — одноименные духи, а потом долго настаивал, чтобы гость за столом снял головной убор. Фалько сопротивлялся, ссылаясь на то, что бейсболка — это подарок автогонщика Ника Лауды, обязавшего певца не снимать ее на людях. Спор затянулся, обед тоже, Анзори говорил новые и новые тосты, и в конце концов организатор концерта г-н Киселев попросил прервать застолье, иначе «концерт накроется одним предметом», и посетовал на то, что днем раньше после аналогичного времяпрепровождения Фалько сорвал пресс-конференцию, оказавшись не в состоянии отвечать на вопросы. Но дело кончилось миром: выпив очередной раз «почуть-чуть», Фалько снял кепочку и расцеловал Анзори.

Концерт, разумеется, состоялся.

Лиля ВЕТРОВА

вернисаж

Народная примета: если спикер подарил букет — быть награде

ЮРИЙ ЧЕРНЫШЕВ (агентство «БАЗА»)

«**ВЕРНИСАЖ**» Ильи Резника на поверку обернулся всенародным празднованием дня рождения Аллы Пугачевой. Гости киноконцертного зала «Россия» соперничали букетами, которые в основном состояли из роз. У гримерной примы было столпотворение: «русал» Игорь Николаев был почему-то замечен без своей «дельфинки»; модный российский кутюрье Валентин Юдашкин с очками на лбу напоминал часовщика, отложившего работу на время обеда; академик «народного танца» Махмуд Эсамбаев в томительном ожидании выделывал танцевальные па; экспромтом подъехал и подарил любимой теще песню «вечный странник» Владимир Пресняков-младший...

Торжество почтили своим вниманием и власти предрержащие: г-да Филатов и Шумейко, причем спикер Совета Федерации поразил присутствующих двумя букетами алых роз и расцеловал именинницу в обе щеки —

Г-н Резник был и остается любимцем лучшей половины человечества

Куда подевалась свита, которая играет королеву

от лица всего депутатского корпуса. Следствием державного поцелуя стали слухи о скором награждении г-жи Пугачевой высокой правительственной наградой из новоучрежденных.

Заметим, справедливости ради, что аншлаг был обеспечен одним-единственным именем — АЛЛА. Ни Виктор Чайка со своей «Моной Лизой», ни скандально известная Азиза, имя которой продолжают связывать с убийством Игоря Талькова, ни «совесть России» Таня Буланова, по слухам, постригшаяся «под ноль» и потому носящая шикарные и дорогие парики, ни Органическая Леди, вернувшаяся на сцену после продолжительного отсутствия, вызванного студийной работой, не могли «разогреть» зал. Г-да Пресняков-младший, Шуфутинский и, разумеется, Киркоров разве что подготовили публику к настоящему «заводу». После исполнения последней песни «Жизнь моя, любовь моя...» по внутренней логике должна была появиться на сцене «жизнь его, любовь его» — и она появилась, оказавшись натурально г-жой Пугачевой. Ее наряд составляло короткое концертное платье цвета южной ночи, которое, не успев начаться, тут же заканчивалось, являя миру пару прелестных ножек. Впрочем, гранд-антре был сорван: любитель-фотограф, одарив Королеву букетом, «щелкнул» ее своим «ФЭДиком». В ответ г-жа Пугачева устроила за кулисами сцену своим секьюриту и отказалась выйти к публике, не поддавшись ни на какие уговоры юного супруга.

На следующий день г-н Резник устроил ответный прием в честь г-жи Пугачевой в ресторане «Тропикана», где круг гостей пополнился г-дами Саульским, Ганапольским, Гусманом, Бруновым, Горовцом... Как это торжество согласуется с заявлениями г-на Резника о его бедности, остается тайной. Но ведь без тайн жизнь была бы скучна!

Митя ТРАВКИН



раут

Валентин Гнеушев в самом центре столицы ездит на слоне с розой в руках

У КАЖДОГО человека есть мама. И у каждой мамы есть день рождения, когда ей дарят каких-нибудь фарфоровых слонов, или плюшевых мишек, или розы... Или не дарят ничего, беззаботно надеясь на снисходительное отношение к подобной забывчивости. «Матерей не жалеют», — заметил в своем самом пролетарском романе «буревестник революции». И заработал не один памятник.

Валентин Гнеушев не внял сентенциям немодного писателя и явил публике свойство также старомодное, но более привлекательное, а именно — сентиментальность. Представление «Элитарного балагана» в Театре им. Моссовета он посвятил дню рождения своей мамы. На праздник мамы почти святого Валентина собрался весь театральный бомонд. Георгий Жженов и Георгий Тараторкин пришли, по обыкновению, в сопровождении домашних: один был с внучкой, другой — с дочкой. Илзе Лиена появилась в обществе директора театра Романа Виктюка г-на Рындина. Андрей Житинкин, Игорь Верник и Андрей Кнышев, помня, вероятно, что одиночество к лицу настоящему мужчине, были без спутниц и спутников. Недоумение вызывал эскорт Славы Зайцева. День ото дня молодеющий г-н Эсамбаев, сверкая неременной Золотой Звездой на груди, целовал всех гостей в губы и пояснял, что это — особый сексуальный поцелуй. Не избежали лобзания и светские репортеры «Столицы».

Ольга Остроумова никого из гостей сексуальными поцелуями не одаривала, более того, нам она сообщила, что вся светская хроника — желтая... Впрочем, подумав, г-жа Остроумова не стала распространять эту характеристику на журнал «Столица», что делает честь ее эстетическому вкусу.

Попенял нам артист Александр Ленков, прочитавший в одном из номеров нашего журнала о том, что на юбилее Георгия Жженова он подглядывал за Ларисой Удовиченко. «Недавно мы с Ларисой снимались в продолжении отечественной «мыльной оперы» «Зимняя вишня», где играли супругов. Так что мое подглядывание было вполне логичным», — заявил г-н Ленков. На вопрос светских репортеров, не по системе Станиславского играли свои роли г-да Ленков и Удовиченко, последовал ответ: «Нынешних супругов по системе Станиславского не сыраешь...»

С печалью на челе появился среди гостей г-н Гафт: книжные пираты выпустили под его именем эпиграммы, из которых лишь пять принадлежат его перу. Судиться с ними артист не намерен, но по его глазам было видно: самым мягким наказанием для издателей он считает казнь через четвертование под чтение вслух известной книги В. Жириновского.

Гости, в числе которых были замечены г-да Коренева, Юрский, Чеханков, Мережко,

Волнение г-на Гафта по поводу «пиратской книжки» не передалось г-ну Ленкову



ЛАРИСА ПАНКРАТОВА

Творческий тандем Гнеушев — Бартенов гарантирует успех любому проекту

Филиппенко, проследовали в зал, где им был представлен «Элитарный балаган». На сцене мелькали леопарды, лошади... Затем появился цирковой слоненок, на котором восседал, словно раджа, сам г-н Гнеушев с розой в руках. Не хватало только традиционного русского медведя. Но вот на сцену вышел модельер Андрей Бартенов. Его костюм был сшит (или склеен?) из моющихся обоев, какими когда-то было принято оклеивать санузлы в московских хрущобах. В руках у скандального кутюрье была охалка апельсина пылающего оранжевого цвета. При внимательном рассмотрении апельсины оказались игрушечным медвежонком — таким образом, подарочный бестиарий был совершенно укомплектован.

Александр ЩУПЛОВ



ЛАРИСА ПАНКРАТОВА

ЧАСТНАЯ ЖИЗНЬ

Тане Руссковой сделали предложение:
Барри и банк

Любовь любовью, но г-да Русскова и Алибасов понимают: счастья не бывает без брачного контракта

НЕ ИСКЛЮЧЕНО, что в ближайшем будущем кутюрье Тania Русскова, одевающая первых звезд российской эстрады — Ирину Аллегрову, «Полицию нравов», группу «На-На», — сменит фамилию на Алибасова. Бесшумный руководитель популярной тинэйджерской группы объявил об этом в день грандиозного шоу-дефиле г-жи Руссковой, по случаю которого гостей «Метелицы» обыскивали буквально с ног до головы в вестибюле и весьма обильно понли «Асти спуманте» от Pierre Smirnoff в зале.

Кроме длинноногих мисс из агентства «Ред старз» моды Тани Руссковой (прет-а-порте и от кутюр в коже) демонстрировали ее клиенты: лысые девушки из «Полиции нравов» Джина и Фрида, певец Сергей Голицын, некогда исполнявший шлягеры Вертинского, и, конечно, «нанайцы», спевшие по случаю триумфа своей будущей «мамы» небезызвестную песню «Чубчик», подаренную группе Вилли Токаревым.

Когда будет заключен брачный союз — пока неведомо. Но кто знает, может быть, на гастроли в Мелитополь по случаю презентации некоего местного банка поедет уже не мадемуазель Тania Русскова, а мадам Татьяна Алибасова.

Владимир ВОЛЫНСКИЙ



ФОЙЕ

Юрий Волынцев ошибся адресом
и оказался в Советском Союзе

НА ВЕЧЕРЕ в ЦДРИ, посвященном дню рождения сатирика Владимира Альбинина был замечен появившийся на публике впервые после пребывания в больнице Юрий Волынцев. Старшему поколению он из-

вестен как «Пан Спортсмен». Театралы же знают Юрия Волынцева — ведущего актера Театра им. Вахтангова.

Со своей знаменитой улыбкой и не рассказал ни одного. На помощь ему со свеженьким медицинским анекдотом пришел писатель-сатирик Сергей Кондратьев, автор и alter ego Евгения Петросяна: «Врач говорит больному: «Вот вам четыре таблеточки. Сейчас выпейте две, и, если утром проснетесь, — еще две!..»

Последовавший фуршет сделал смех более раскованным, чему словом и делом способствовали Ефим Шифрин, Виктор Коклюшкин, Альберт Левин, Борис Львович, Владимир Вишневский и, конечно, сам «некруглый» юбиляр г-н Альбинин. Под руководством композитора Сергея Березина собравшиеся исполнили его популярный шлягер прошлых лет:

*Мой адрес — не дом и не улица
Мой адрес — Советский Союз...*

Время внесло свои коррективы: то, что ранее посылалось по вышеупомянутому адресу, нынче шлетя на три буквы — СНГ.

Александр ЗЯБЛИК



Перед обаянием Ефима Шифрина не устоит даже такой суровый обличитель нравов, как писатель Виктор Коклюшкин

ПОСОЛЬСКАЯ ЖИЗНЬ

«Золотой клуб» обрел очередное пристанище в посольстве Королевства Нидерландов

СВЕТСКАЯ жизнь, принявшая столь могучий размах в нынешней российской действительности, имеет здесь свои примечательные особенности. Как известно, все началось с презентаций, то есть мероприятий деловых. Что до жизни салонной, бывшей некогда привилегией большого света и культурной элиты, она еще не обрела подходящих форм и пока что, похоже, протекает лишь в посольских гостиных.

Выразительным примером восстановления почти исчезнувшей традиции стал второй концерт программы «Золотой клуб», который прошел 18 апреля в посольстве Королевства Нидерландов. (Первый состоялся месяца полтора назад в посольстве Швеции.) Программа, осуществляемая Ассоциацией лауреатов Международного конкурса им. П.И.Чайковского, предполагает ряд камерных — вполне салонных — концертов классической музыки. Они рассчитаны на узкий круг слушателей и проводятся в посольстве той страны, уроженцем которой является очередной исполнитель. Но, поскольку все концерты записываются каналом «ТВ-6», широкие массы получают возможность если не поучаствовать в наглухо закрытом для посторонней публики мероприятии, то хотя бы познакомиться с главными его участниками.

На этот раз ими оказались пианистка из Нидерландов очаровательная Мирей Хейлтгес, виолончелист Александр Рудин и обладательница

Посол Королевства Нидерландов г-н де Вос ван Стеенвейк и его супруга г-жа баронесса Клара ван Стеенвейк совершенно обворожили присутствующих своим гостеприимством

лирико-колоратурного сопрано певица Лариса Рудакова. В роли радушных хозяев выступали посол Королевства Нидерландов г-н де Вос ван Стеенвейк и его супруга г-жа баронесса Клара ван Стеенвейк. Им удалось совершенно обворожить присутствовавших своим гостеприимством и терпимостью к тем неизбежным неудобствам, которые вызывает присутствие в доме съемочной аппаратуры и обслуживающих ее лиц. Успех мероприятия был также обеспечен личным обаянием А.М. Щербакова, генерального директора Ассоциации лауреатов конкурса им. П.И.Чайковского, и представителей спонсоров г-д Харри Т.Хезинге (Philips) и Х.В. тен Боша (ABN-AMRO Bank). Что же касается публики, то вряд ли можно было бы отыскать более взыскательных слушателей, среди которых были, к примеру, ректор Московской консерватории М.А.Овчинников и Б.А.Покровский, приехавший с супругой профессором консерватории И.И.Масленниковой. Словом, вкусы профессионалов и в области классической музыки, и в жанре светских раутов были удовлетворены вполне. Этим и ничем иным, по-видимому, объяснялось общее воодушевление на завершившем вечер ужине, побудившее гостей позабыть о Страстной неделе и уплетать свинину наравне с отгулявшими уже свою Пасху хозяевами. Или не было меж ними православных?

Николай АЛЕКСАНДРОВ



презентация

Если полковник КГБ получит премию Букера, английская королева закроет всю литературную лавочку



Михаил Любимов: «Настоящие книги пишутся кровью сердца!»

раздаваться только ветеранам первой мировой и агентам КГБ.

— Г-н Любимов, отчего это наши разведчики принялись писать книги? Приработок?

— Во-первых, нам разрешили это делать. Во-вторых, в демократических странах разведчики всегда писали книги. У нас же они занимались литературой, лишь когда убегали за границу и работали на иностранные разведки... Кстати, сейчас в России книгописание — не приработок. Другое дело — разглашать тайны на Западе. Но это не мой путь! Я могу зарабатывать на жизнь с помощью художественной литературы...

— ...Отбивая хлеб у бедных писателей?

— Зато у писателей нет живого материала, который дает разведчик. Разведчик по сути своей человекоед. Если бы Лев Толстой поработал лет пятнадцать в разведке, он бы писал в десять раз лучше!

— Вы не боитесь, что после нашей беседы абитуриенты Литературного института пойдут поступать в школу КГБ?

— До 1991 года половина абитуриентов уже были агентами КГБ. Сейчас сложнее. Да и КГБ нет.

— Отчего не издали сперва книгу на Западе?



Редкая гостья в свете, г-жа Филби была приглашена на презентацию директором «Худлита» г-ном Анджанаридзе

ПАСКАЛЬ писал о том, что «повествователи сказочных событий никогда не были современниками описываемого ими. Гомер, например, сочинял свой роман... и не думал выдавать его за историю, а просто хотел развлечь слушателей». Полковник КГБ Михаил Любимов вывел из замечания гения свой творческий метод. Результатом стал его мемуар-роман «Записки непутевого резидента», выпущенный «Художественной литературой». Презентация книги собрала писателей и издателей г-д Аннинского, Щекочихина, Кондратова, Кожина и директора «Худлита» г-на Анджанаридзе. Последний, как было замечено, не упускал из виду некую очаровательную гостью в возрасте элегантности, оказавшуюся вдовой легендарного разведчика Кима Филби. В свою очередь г-жа Филби сообщила светским репортерам «Столицы», что три издания книги ее супруга были выпущены «Воениздатом» в весьма дешевом исполнении и разошлись, миновав прилавки. Книге Михаила Любимова, кажется, это не грозит. В интервью «Столице» автор заметил, что бесплатно его мемуар-роман будет

ДАУР СЫЗДИКОВ (г-н Любимов — «Базис»)

клуб

В клубе «Сохо» интриговали публику

— Приятнее быть изданным в своей стране с предисловием критика Льва Аннинского...

— Логично, если учесть, что г-н Аннинский несколько лет возглавлял российское жюри премии Букера.

— Я хотел бы получить Букера, но ведь после этого английская королева просто закроет эту премию. Неплохо было бы также получить и русскую премию. Может быть, какой-нибудь банк облагодетельствует несчастного полковника КГБ...

— У вас есть претензии к отечественным книгам этого жанра?

— Книг в нашем жанре много. Но одни авторы (г-да Шебаршин, Леонов) на 70 процентов утаивают правду. Другие генералы, издающиеся на Западе, спекулируют на именах, наводя страх на наших «западников»: те и так уже трясутся в ожидании своих разоблачений. Я путаю карты: не вру, но и не называю имена!

Появившийся с опозданием г-н Любимов-младший, ворвавшись в зал подобно Воланду в окружении своей телесвиты, на некоторое время лишил мероприятие элегического благолепия. Нам он сообщил, что с отцом у него сложились откровенные отношения: «У нас не было тайн друг от друга, и я был знаком с содержанием книги...» Впрочем, вдаваться в детали Александр Михайлович не стал. К тому же г-н Любимов-старший воскликнул: «Одной духовной пищей сыт не будешь!» — и попросил к фуршетной водке подать в качестве закуски черный хлеб и селедку. Он так скучал по ним, работая в Англии.

**Александр ШУПЛОВ,
Дмитрий ЛЕОНТЬЕВ**



ЕВГЕНИЙ ПЧЕЛИНЦЕВ



ГОРГО «вазель» [от ВОХНИСЯ РАУТ]

*Антон Табаков
и представитель
фирмы
«Самант»
Юрий Кладов
интригуют
публику*

ОДНО из самых уважаемых ночных развлекательных заведений, клуб «Сохо», собрал бизнесменов и журналистов, чтобы представить им спонсоров московских гастролей знаменитой шведской группы «Роксетт».

Очевидно, по степени щедрости спонсирующих разбили на два класса. В «золотой» вошел и клуб «Сохо», владелец которого Антон Табаков заверил присутствующих, что в свободное от работы время «звезды» скучать не будут...

Представительница концерна «СИ-ПРО» (эта фирма известна широкой публике по сухому напитку «Инвайт») Маргарита Айвазян рассказала светскому репортеру «Столицы», что находит приятным иной раз засыпать под тихую композицию «Роксетт». На вопрос, что побудило ее фирму финансировать концерт, Маргарита ответила загадочно: «Мы немножечко добавим «Инвайта» в это грандиозное действо...».

Слухов и сплетен на вечеринке было достаточно. Подтвердить или опровергнуть их предстоит самим музыкантам по ходу визита. А пока что публика с вечеринки ушла заинтригованной.

Сергей КОПЫЛОВ

а Б В Г Д азар

ПРОБЛЕМА

Ольга ИЛЬИНА

«Новый русский»... квас

Квас был самым привычным
напитком в России.

Особенно — в Москве.

Не в Петербурге, не в Одессе,
не в Архангельске.

Именно —

в Первопрестольной,

с ее славянофильством

и с ее неспешностью.

КВАС был делом настолько обыденным, что мало кто из мемуаристов и бытописателей уделял ему внимание. Ну кому сегодня придет в голову описывать яичницу? Однако это — целая культура, и в некотором роде памятник конца двадцатого столетия.

Приготавливали квас почти в каждом доме, по своим рецептам. Его подавали в трактирах. Им торговали на рынках.

«Квас всякий — хлебный, кислочейный, солодовый, бражный, давний — с имбирем», — описывал Иван Шмелев Великопостный рынок. Гиляровский вспоминал, что славился этим

напитком Московский купеческий клуб и несчетное число трактиров.

Квас — легкий напиток.

В разгаре весна.

Окрошка на... кефире

Как-то весенним теплым днем некому московскому семейству невыносимо захотелось окрошки. Полдня беготни по городу с бидоном наперевес успеха не принесли — кваса в Москве не было. Пришлось пойти на хитрость: накормить семейство индийским блюдом ройта — та же окрошка, только на кефирной основе.

То ли кефир был несвежий, то ли восточная экзотика не для русского желудка. Семейство пару дней страдало несварением и вспоминало старые добрые времена, когда квасу в Москве было — хоть залейся!

А нынче где его возьмешь? Нешто так во веки вечные и сидеть нам со своей тоскою по окрошке, тупо глядя в телевизор, где рыжий Сидоров, любитель того, что на букву «х», укрощает учителей?

Слух прошел, будто еще не все потеряно. Будто не перевелись еще на Руси истинные квасные патриоты.

Новое поколение выбирает то, что ему подсунули

Пару лет назад меня постигло большое разочарование: проснулась утром, а любимого квасного киоска под



АЛЕКСЕЙ ИЛЬИН

окнами нет — только квадратная дырка в асфальте! А уж как мы тот квасок пивали — литрами, тоннами! В былые годы столица потребляла по 140 тысяч декалитров кваса за день.

Кто бы мог подумать, что исчезновение нашего киоска — первый симптом тихого отступления славного русского напитка, что квас так легко, без боя, сдаст Москву газированным западным «оккупантам» в красивых бутылках и банках! Правда, началось все это давно. Долгие годы наша безалкогольная промышленность, прочно стоящая на госдотациях и госпоставках, раскручивала квасной конвейер на радость жаждущим. И власти подгоняли производителей: больше квасу, больше! Один только Останкинский экспериментальный завод безалкогольных напитков в разгар квасного сезона трижды в день рассылал по Москве 50 машин с цистернами. И мы любили квас, хоть знали: продукт этот — скорого употребления, дольше трех-четырех дней он не простоят.

Впрочем, зачем ему стоять, если он всегда в продаже?

Но прошли времена госдотаций, и квасной источник стал иссякать. Дешевый и столь милый русской душе квас стал невыгоден торговле. И квасная река пересохла. Летом 1994-го в городе было продано всего 6 тысяч декалитров кваса против прежних 140 тысяч.

И открылись границы, и хлынула на просторы России шипучая волна разнообразных «пепси», «коки» и «херши». Очень кстати — пить-то хочется!

Будут деньги — будет квас

Депутаты любят поговорить о том, что надо поддержать отечественного товаропроизводителя. Но предложи им заложить в бюджет инвестиции на квас — осмеют. Еще бы: на более серьезные производства не наскребем никак, а вы — кваску захотели! Надежда только на доброго инвестора...

Оказывается, бывают и такие. Есть в столице акционерное общество «Международное экономическое сотрудничество» (МЭС). Оно поставило перед собой довольно смелую по нашим временам задачу: возродить в стране производство исконно русских напитков. Для начала планируется к празднику Победы напоить столицу старинным русским квасом с новым, приличествующим случаю названием — «Победитель».

МЭС готово вложить средства в отечественное квасное производство и организовать товару достойный маркетинг. И уже знает, куда именно вкладывать денежки.

Лакинский завод безалкогольных напитков, что под Владимиром, совсем не прочь заняться выпуском «победного» кваса. У него и производственная база, и природный источник чистой воды под боком. Даже свои коронные рецепты квасов есть — старые, дедовские. Но только производство хиреет без нормального финансирования, поэтому мэсовским инвестициям здесь очень обрадовались и готовы сотрудничать.

Московское АО «Русский квас», с помощью того же МЭС, тоже будет выпускать квас «Победитель». А в будущем, глядишь, и много всяких других вкусных квасов появится — у МЭС хорошие деловые отношения со старейшим в России институтом, где уже более полувек «сочиняют» оригинальные рецепты для производства кваса — НПО пивоваренной, безалкогольной и винодельческой промышленности. Ежели внедрить все их затеи, различных квасов у нас будет очень много: и с добавками, и со всякими древними травами, и специальными для окрошки, и таких, которые, будучи разлитыми в бутылки, могут стоять, не меняя вкусовых качеств, хоть год! А в Рязанской области есть спиртовой заводик, где в период борьбы с алкоголизмом производили один из лучших в СССР натуральных концентратов для кваса. Но потом производство зачахло, рабочие ушли «на огороды». Вот, уж, доберется МЭС и до Рязани, вернет рабочих в цеха!

Если уж лезть в бутылку, то в красивую!

Мало хороший квас сварить — ты поди его продай в условиях нашего перенасыщенного заморской продукцией рынка. Потому приходится «разводить маркетинг», особое внимание уделять дизайну.

Вот и мудрят дизайнеры: на заводах Гусь-Хрустального заказали для «Победителя» специальные «праздничные» бутылки оригинального фасона. И этикетку к ним приладят яркую, с Кремлем и красными флагами. Конечно, с красными — ведь под ними шли бойцы на немца. Ветеранам этакий дизайн, наверное, понравится.

А кому не нравится — немного подождите: после праздника этот сорт кваса станут выпускать в бутылочках попроще и с другой символикой.

Бутылка, пробка и этикетка — самые дорогостоящие аксессуары квасного производства. Тут вообще до абсурда доходит. Приличные этикетки, оказывается, выгоднее печатать в Австрии, чем в родном отечестве. Да и наляпать ее на бутылку для нас немалая проблема. На заводе «Русский

квас» автоматические линии по наклейке этикеток рассчитаны лишь на два стандарта бутылкок: наши, родные, по 0,5 и 0,33 литра. Так что в Лакинске уже решили клеить этикетки «Победителя» вручную. Недешево, конечно, но ничего не поделаешь.

Мэсовские специалисты честно признаются — первая партия «Победителя» будет не дешевле «пепси» и ее импортных собратьев, поэтому прибыль вряд ли принесет. И вообще вложение средств в производство истинно русских напитков (а в планах МЭС наладить выпуск традиционных морсов и многого другого) может начать окупаться через годы. И то если все пойдет как задумано. Так на кой им все эти хлопоты?

Как бы ни был насыщен «буржуискими» напитками наш рынок, Россия-матушка свой квас любит и скучает по нему. И если фирме, вбухавшей средства в столь патриотичный бизнес, удастся «раскрутиться», добиться снижения себестоимости своей продукции до общедоступного россиянину уровня — будьте спокойны: спрос будет, какой «хершам» и не снился! А значит, и прибыль появится. Ну а если не получится?

—Тогда будем тешить самолюбие тем, что мечтали напоить хорошим квасом столицу, празднующую 50-летие Победы! — говорят в МЭС.

Москва — очаг квасного патриотизма

Недавно московский Департамент потребительского рынка и услуг провел очень трогательную выставку. Различные предприятия столицы демонстрировали, чем и как они собираются торговать летом на городских улицах. Там было множество всяких киосков, ларечков, а также того, что в них можно будет купить. А купить мы сможем не только «пепси» в комплекте с хот-догом и импортное мороженое, но и нашу отечественную питательную продукцию. Ну, пиво, конечно. Хамовнический завод обещал! А еще — вернувшиеся из небытия родные сердцу газировки: «Тархун», «Саяны», «Буратино». И, что особенно радует русскую душу, четыре новых сорта кваса производства того самого АО «Русский квас»: «Мятный», «Тминный», «Московский» и с хреном (будем надеяться, не хреновый!).

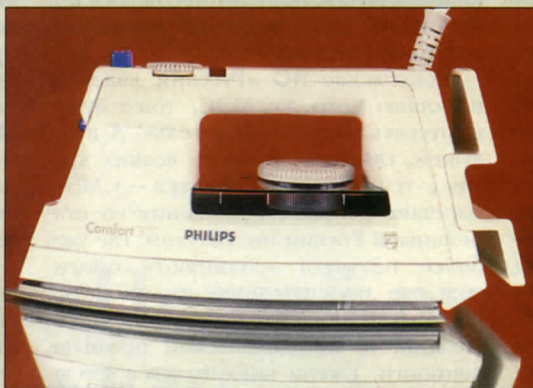
А еще редким ныне квасным киоскам этим летом будет оказываться особое почтение: их велено размещать в самых людных и бойких местах города. Так что, народ, готовь бидоны!

Да будет квас!

Приз недели

Призом семнадцатого номера читательской викторины «Столицы» была керамическая ваза. Победителем стала читательница Светлана Сулягина, первой совершенно правильно ответившая, что цек — это трещины на по-

верхности глазури. Вообще говоря, появление трещин считается технологическим браком. Но и их порой превращают в декоративный элемент. Такой декор из сети тонких трещин на поверхности глазури называется «кракле».



И вновь приз этого номера — утюг. Для того чтобы стать его обладателем, вам следует правильно ответить на такие вопросы: «Почему в утюги не рекомендуют заливать воду непосредственно из-под крана? В какие утюги воду из-под кра-

на заливать все-таки можно и почему?» Напоминаем, что ваших звонков мы будем ждать 1 мая с 11 до 11.30 часов по телефону 200-43-47. Победителем станет первый, правильно ответивший на наши вопросы.

сведобное

Немного «Бинго» в холодной воде

Рынок безалкогольных напитков в России уже довольно обширен, и конкуренция здесь, прямо скажем, жестокая. И в этом смысле, конечно, компания BINGO опоздала — мы успели привыкнуть и к «Херши», и к «Вимто», и к «Хиро», и отвыкать от них вроде никто не собирается. Тем не менее «Бинго» надеется на успех.

Руководство акционерного общества «Олком», занимающегося реализацией воды «Бинго» в России, справедливо уверено в том, что, несмотря на действительно высокую насыщенность этого рынка, по-настоящему

хороших шипучих вод почти не встретишь. Между тем заводы «Бинго» работают уже в Омске, Черкесске, Магнитогорске, Челябинске и Нижнем Новгороде. В настоящее время монтируются заводы в городах Алма-Ата и Курск.

На действующих предприятиях выпускаются несколько сортов фрук-

товой воды «Бинго». Кстати, среди прочих газировок разливают в России и кока-колу. Надо признать, впрочем, что на вкус она мало отличается от давно знакомой нам пепси. С фруктовых же вод какой спрос? Были бы холодные, шипели бы как следует да не обдавали липкими струями при вскрытии банки или бутылки.

Грандиозные планы связаны у «Олком» с продажей линий по производству и розливу безалкогольных напитков. Производительность таких линий — полторы тысячи бутылок в час. В качестве сырья можно использовать любой концентрат — лучше, разумеется, чтобы это были концентраты фирмы DOHLER, из которых и приготавливаются напитки «Бинго».

Эдуард ДОРОЖКИН



удобное

Время убирать камни

Дошедший к нам из глубины веков точильный камень, несмотря на очевидные его достоинства, похоже, стали вытеснять из нашего обихода другие — экономящие время и не требующие особой сноровки — приспособления. Например, недавно в продаже появились точилки (\$13), способные затачивать не только обычные, «гладкие» ножи, но и так называемые хлебные — с волнистой режущей кромкой, и даже ножницы. До сих пор наточить эти предметы в домашних условиях было очень трудно. Пластмассовое устройство внешне напоминает рукоятку. Поворотом колесика выбирается нужный резец (сделанный из хромированной стали). Нож вставля-

ется в направляющую прорезь и затачивается под необходимым углом. Однако помните, что, покупая это точильное устройство, вы отбираете хлеб у такого замечательного представителя нынешней попры, как Михаил Шуфутинский, который, как известно, полагает, что все несчастья происходят из-за нена точенных ножей.

Для резки сыра, но не нож

Две «сырные» страны — Швейцария и Голландия — оспаривают первенство на изобретение этой штуки, но никак не могут прийти к согласию. Пусть себе спорят, а для нас главное то, что устройство появилось на отечественном рынке и стоит \$11. Оно позволяет нарезать сыр любого сорта,

даже самый мягкий, аккуратными ломтиками какой угодно толщины, а не кропать ножом, как мы обычно и делаем. Внешне штука похожа на рогатку, из которой маленький мальчик в рекламе «Союзконтракта» сшибает куриные окорочка, только сделана она не из дерева, а из невесомого алюминиевого сплава. Между «рожками» натянута тонкая стальная нить и укреплен подвижный валик, который катится по поверхности сыра, тогда как нить срезает верхний слой. Расстояние между валиком и нитью можно регулировать, изменяя таким образом толщину получаемого ломтика сыра. Приобщайтесь к культуре камамберов и пармезанов!

Эти кухонные новшества можно найти в универсаме «Крестовском», что у метро «Рижская».

Елена ПЫЛАЕВА

уютное

Хороший магазин в «нехорошем месте»

25 апреля состоялась официальная презентация второго в Москве торгового центра «Офис Клуб». Новый супермагазин, в котором можно приобрести абсолютно все, что нужно для работы в офисе, открылся неподалеку от театра «Сатирикон» по адресу: 12-й проезд Марьиной рощи, д.9.

Район Марьиной рощи издавна считался в Москве «нехорошим». Подтверждает темную репутацию местности тот факт, что здание, где открылся новый магазин, таинственным образом горело. В ту пору здесь находился магазин «Баллотц», и, по слухам, подожгли его то ли недобросовестные конкуренты, то ли рэкетеры. На открытии первого «Офис Клуба» кто-то из журналистов, помнится, спрашивал представителей фирмы: «А вы не боитесь, что с вами могут поступить так же?». Очевидно, не боятся. Так или иначе, презрев суеверия, «Офис Клуб» въехал в сгоревшие помещения, отреставрировал их и развернул здесь фирменную торговлю.

Второй «Офис Клуб», как и первый, устроен

по принципу «магазина-склада»: весь имеющийся товар, от канцелярской скрепки до комплекта офисной мебели, выставлен в огромном зале площадью примерно 2000 кв. метров. Здесь представлены товары более 8000 наименований двухсот фирм-производителей. Из любопытных новинок можно отметить небольшую резиновую грушу, на манер боксерской, крепящуюся на присоске в уголке письменного стола. Поговорил с подчиненным (а может, с вышестоящим начальником) по телефону, а потом — кулаком по груше. Куда лучше, чем стулья ломать. А можно разрядиться и

в тренажерном зале: в магазине есть все, что нужно для его обустройства.

Вообще, прелесть подобных магазинов в том, что здесь вы покупаете сразу множество разных товаров, пусть даже чуть подороже, чем где-то еще, — но зато не надо бегать и искать нужную вещь. И еще один нюанс: все покупки в «Офис Клуб» совершаются при наличии клубной карты. А чтобы стать ее обладателем на год, надо заплатить \$50. Кроме карточки вам выдадут цветной каталог — путеводитель по аллеям и переулкам магазина.

Вадим КАНТОР



ВИКТОР ВАСЕНИН

детское

Кукла Барби становится брюнеткой

Принято считать, что кукла Барби — обязательно блондинка. Недаром стройных красавиц с длинными белокурыми волосами называют «Девушками в стиле Барби».

Между тем каждая женщина время от времени любит «что-то делать» со своими волосами. Красить их, завивать, стричь, придумывать новые замысловатые прически. Сейчас возможность меняться получила и кукла. Но ее хозяйка избавлена от необходимости возиться с краской для волос или оттеночными шампунями. Вместо этого в магазине «Барби» на проспекте Мира, дом 97/1, можно купить шиньоны, имитирующие прически в самом разном стиле, а также всяческие заколки и прочие украшения.

Вскоре в этом же магазине появятся и другие новые аксессуары. Например, миниатюрные фены и бигуди. С помощью всех этих наборов привычная нам золотоволосая красавица будет превращаться то в роковую брюнетку, то в нежную шатенку.

Известно, что обычная американская девочка имеет



в среднем 8 кукол Барби, юная француженка — 5. Статистика по нашей стране пока неизвестна, но без сомнения Барби у нас любят. Любят, несмотря на то, что за последнее время распространяются слухи, якобы она опасна для здоровья, так как если ее одежду и волосы поджечь, то в атмосферу попадут токсичные вещества.

В действительности же роскошные волосы Барби сделаны из обычного нейлона, который традиционно используют при изготовлении кукол. Костюмы сшиты из тканей, никаких поливинилхлоридов не содержащих. Что касается поджигания куклы, то, даже если эта дикая мысль придет кому-нибудь в голову, осуществить ее все равно окажется затруднительно: кукла делается из практически негорючих материалов. Словом, многочисленные экспертизы подтвердили: Барби не только красива, но и безопасна для детей.

Так что играйте на здоровье. Кстати, эти игры не только приятны, но и полезны. Считается, что Барби развивает в своих хозяйках женственность и сознание своей привлекательности, помогает мечтать о своем будущем, интересной карьере и благополучной семье.

Екатерина ГОНЧАРЕНКО

лечебное

При аденоме простаты может помочь «Пермиксон»

Аденома простаты — настоящий бич пожилых мужчин и особенно стариков. Начинаясь исподволь, это заболевание ведет к частому, но затрудненному мочеиспусканию, а иногда и полному его прекращению, инфекциям мочевыводящих путей, уремии. Если операция не проведена вовремя, итог может быть весьма печальным. Однако почти четвертой части больных операция противопоказана, а некоторые еще «не созрели» для нее. В этих случаях помочь может консервативное

лечение. Одним из препаратов, используемых для такого лечения, является французский «Пермиксон» (компания Пьер Фабр), производимый из плодов одного из видов пальм. Как и большинство лекарств растительного происхождения, «Пермиксон» достаточно безопасен и хорошо переносится больными.

В происхождении и развитии аденомы простаты ведущая роль принадлежит мужским половым гормонам — андрогенам. «Пермиксон» блокирует их действие на этот орган, обладает противовоспалительным и противоотечным действием. В то же время «Пермиксон» не влияет на уровень мужских половых гормонов в крови.

Клинические испытания показали, что лечение «Пермиксоном» в течение двух-трех месяцев улучшает мочеиспус-

кание, снижает до нормы его частоту. По данным ультразвукового исследования, на 10–15 процентов уменьшаются размеры увеличенной простаты. Достигнутый эффект сохранялся в течение двух — пяти месяцев после окончания лечения. Проведение повторных курсов удлиняло лечебный эффект «Пермиксона» на весьма значительное время. Конечно, «Пермиксон» может помочь далеко не всем больным с аденомой простаты и не способен заменить операцию там, где она необходима и возможна. Однако повторные курсы лечения этим препаратом на относительно ранних стадиях заболевания позволяют значительно отсрочить оперативное вмешательство и существенно облегчить жизнь мужчинам, страдающим аденомой простаты.

В.П.

престижное

Я все равно тебя найду!

Уже никого не удивляет, если у соседа в битком набитом троллейбусе вдруг завершит на поясе пейджер. Это сравнительно недавно появившееся у нас устройство индивидуальной связи уже успело стать популярным не только у «крутых» бизнесменов, для которых пейджер на поясе — такой же элемент престижа, как «Мерседес». Пейджерные системы завоевали популярность прежде всего среди тех, кому крайне необходима оперативная связь, но «сотовый» телефон еще не по карману. Так что не от-

казывайтесь, если вам вдруг выдадут на работе пейджер.

Пейджерная компания «Вессо-Линк» предложила новинку: локальную систему пейджерной связи People Finder (буквально — «искатель людей»), разработанную компанией Motorola. Действует она в радиусе 2–4 км и потому рассчитана для работы на сравнительно небольшой территории: гостиницы и крупные магазины, редакции газет и типографии, банки и предприятия, больницы или поликлиники. Без особого труда можно разыскать нужного в этот момент сотрудника и отправить ему сообщение. Тут уж от начальства никуда не скроешься! К такой системе можно подключить 100 или 1000 сотрудников, причем можно передать не только текстовое, но и голосовое сообщение.

Кроме того, с недавнего времени клиенты «Вессо-Линк» могут обзавестись новым типом текстового пейджера — Scriptor (фирмы Motorola). В отличие от весьма популярной модели Advisor, новый пейджер имеет двухстрочный сороказначный дисплей и способен принять 20 сообщений общим объемом 3200 знаков (все эти параметры ровно в два раза меньше, чем у модели Advisor). Зато Scriptor меньше по габаритам и в полтора раза легче (всего 100 г). Остальные функции у него те же: подсветка дисплея, часы с будильником, вибрационный или звуковой сигнал, энергонезависимая память. Сам пейджер обойдется в \$260 — дешевле Advisor на \$90. А месячная абонентская плата составит \$45.

Вадим КАНТОР

ненавязчивое

ELFI RAUCH: в моде аристократическая бледность

«Мы приучаем женщин быть беложими», — говорит Марина Гаврилова, менеджер «Эльфи Раух». Новый австрийский косметический салон-магазин под таким названием открылся 14 апреля. Расположен он при супермаркете «Венский дом», на Страстном бульваре, 8.

Специалисты из «Эльфи Раух» настоятельно рекомендуют защищать

кожу лица от солнца именно австрийскими кремами с фильтрующим эффектом (45–50 DM). Также здесь для вас подберут австрийскую неароматизированную косметику без животных жиров, алкоголя и искусственных красителей. Причем подберут индивидуально, после тестирования аппаратом SkinScan, выявляющего все, даже мельчайшие дефекты кожи.

По словам косметологов, дефекты эти становятся особенно заметны после использования кремов с добавками экзотических растений — они абсолютно противопоказаны северным женщинам, к которым относятся и россиянки. В «Эльфи Раух» не одоб-



АЛЕКСЕЙ ИЛЬИН

ряют и механическую чистку лица, советуя заменять эту малоприятную процедуру наложением маски. Совершенно чудодейственны, судя по ценам, вязкая питательная маска-«чулок» для чувствительной шелушащейся кожи за 115 DM и антистрессовые ампулы крема для усталой кожи за 125 DM. Серия кремов с биодобавками подойдет дамам бальзаковского возраста. Макияж и «выбор имиджа» в гриме стоит 50 DM, трехфазная чистка лица — 45 DM, процедура биолифтинга — 50 DM. В салоне представлена декоративная косметика немецких фирм Astor и Margbert, которую разрешается «продегустировать».

Любительницы бижутерии также могут пополнить свои шкатулки модными немецкими бусами и изящными брошками.

Юлия МАРЯШКИНА



АЛЕКСЕЙ ИЛЬИН

аб В гд Власть

ПОРТРЕТ

Валерия **НОВОДВОРСКАЯ**

Константин Боровой. Рыцарь, лишенный наследства

Винтовка М-16 отнюдь

не для декорума.

Если у Борового на стенке

что-нибудь висит,

то при необходимости оно

будет пущено в дело.

Этот интеллектуал хорошо

стреляет, и я не завидую тем

фашистам, коммунистам

и гэбистам, которые придут

его арестовывать.

В НАЧАЛЕ было не Дело и не Слово — в начале было Знамя. Огромное, стометровое, шелковое, шелестящее, трехцветное, оно струилось, как бесконечная лента, над колонной брокеров, которые тогда еще верили в светлые капиталистические идеалы. Оно было такое чистое, такое новое, такое незапятнанное, оно не висело еще нигде, на нем еще не было крови Звиада Гам-

сахурдиа, десятков тысяч таджиков, десятков тысяч чеченцев, грузин и абхазов. Это сегодня, после того, как оно въехало в пылающий Грозный на танках Грачева, после того, как в него высморкался Ельцин, оберегая от молвы свой царственный нос, после того, как его насильно повесили, словно посадили на кол, над чужим президентским дворцом и на нем отпечатались все кованые сапоги и гусе-



СЕРГЕЙ САМОШИН

ницы кремлевского крестового похода на «неверных» Империи чеченцев, им остается разве что ноги вытирать. А тогда оно звучало гордо, и его пронесли через весь центр Москвы, сквозь «скрежет танков и отблеск штыков», и под ним к «Белому дому», тоже еще чистому и сверкающему, как замок Камелот, среди оруженосцев-брокеров прошел этот человек, тогда еще банкир и биржевик, как казалось многим, и танки уступили дорогу, и, войдя в политику под этим знаменем, он остался в ней, ибо воспринял ее как некий обет, как вечные поиски чаши святого Грааля, как погоню за ускользающим горизонтом. И если вы спросите меня, а где же он был раньше и почему ввремя не оказался в лагерях, я могу сослаться лишь на правила Круглого Стола: когда новенького посвящали в рыцари, у него не спрашивали, почему он не был посвящен раньше. Посвящение состоялось в Августе, а потом были, как положено, подвиги. Он не успел закупить оружие для демократов, которые должны были сразить им ГКЧП: помешала победа. Однако одно только вслух выраженное намерение противопоставить казенным танкам свои автоматы и еще кое-что, по мелочам, было справедливо сочтено бунтом и крамолой; советское рабство, как любое другое, стояло на двух китах: запрет на право защищать себя с оружием в руках против вооруженного беспредела, в том числе и государственного, и запрет зарабатывать деньги помимо государства и иметь их столько, чтобы смотреть на партийного или президентского чиновника без подобострастия. Политические права личности являются производными от этих двух исконных прав. Довольно быстро понял это и сам герой нашего романа, Константин Боровой. Поэтому он сначала создал РТСБ, свою знаменитую Товарно-Сырьевую, овеванную революционной романтикой биржу. В 1990 году. А потом уже — ПЭС, Партия экономической свободы. Чтобы доказывать вышеупомянутый постулат. Когда уже выяснилось, что честный и независимый бизнес Ельцину и его визирям не нужен. Интересно, что должен создавать дальше этот стхановец идейного капитализма, Константин Натанович, теперь, когда он точно знает, что честная политика властям тоже не нужна? И он создает демократическую оппозицию режиму. Прямо по знаменитой поэме Уткина.

Ну что же, прикажете плакать?

Нет — так нет.

И он ставил десять заплаток

И на брюки, и на жилет.



Латать, штуковать и перелицовывать жалкую российскую действительность — это ремесло портного, а не дизайнера, не конструктора. Боровой хотел быть архитектором нормального человеческого мира, он этому учился во всех своих университетах до 34-х лет, изучая математику, вычислительную технику, экономику. Он умеет работать на станке, выполнять по 8 норм и зарабатывать извозом в такси. Он знает, как это делать честно, ибо принципиально за все время своего предпринимательского ученичества не заработал нечестно ни одного рубля, ни одного доллара. Он честно защищал диссертацию, не пытаясь угодничать перед Ученым Советом, не выполняя ритуала брачного танца перед псевдоучеными руководителями, не повторяя бессмыслицу насчет того, что «директивные документы» КПСС лежат в основе его открытий и результатов, а ведь без этой формулы защититься было почти невозможно. Защитился. С черными шариками, как это и положено еретика. Но советская наука ему уже осточертела к тому времени, и дожидаться сигнала институтского светофора не было мочи. Поэтому сжечь его не успели. Он торопился к другому костру, в бизнес.

Тогда, в 1991 году, когда наш Буонапарте Борис Николаевич еще только усаживался верхом на демократию и поудобнее подбирал поводья, Кон-

стантин Боровой оказался в первый раз на Лубянке. В разгар, так сказать, демократической революции. Все из-за того же обещанного демократам оружия. Тогда его отпустили и дела не завели, за неимением искомого оружия. ГКЧП не дождался обещанного вооруженного сопротивления и бежал в Форос. Это был первый звонок. Но Боровой не исправился. В доме у него на стене висит огромная медвежья шкура. Возмущенным «зеленым», как отечественным, так и привозным, он объясняет, что это шкура коммунизма. (Эту шкуру неубитого коммунизма другие, менее бескорыстные, чем Константин Натанович, демократы, давно уже успели поделить.) На шкуре висят кинжалы в серебряных ножнах («Свободы тайный страж, карающий кинжал...»). А еще ниже



пристроилась заветная американская винтовка М-16, на которую имеется даже законное разрешение. Винтовка эта висит отнюдь не для декораума. Если у Борового на стенке что-нибудь висит, то при необходимости оно будет пущено в дело. Этот интеллектuala хорошо стреляет, и я не завидую тем фашистам, коммунистам и гэбистам, которые придут его арестовывать.

Вообще, в Константине Боровом странным образом переплелись: рафинированный интеллигент, рыцарь Печального Образа Демократии, ученый, мальчишка, сбежавший с уроков.

Наши демократы, даже самые отборные, что из «Выбора», что из «Яблока», что из «ДемРоссии», имеют свой участок шахматной доски, не более того. Патентованные демократы, честные, уважаемые, взрослые, знающие, что можно просить, а что нельзя. Они ходят в пределах возможного, и их маневр ограничен. Одни ходят, как пешки, другие — как конь или тура. Один только Боровой ходит, как королева, — куда захочет. Так, как не принято ходить.

Вот он на площади Дзержинского в августе 1991 года. Заказывает и оплачивает краны, чтобы снять «идолище поганое», железного Феликса, которого грудью пытается защитить Станкевич. Боровой уже тогда знал, что это может стать единственным вещественным доказательством того, что Август был.

Вот он отбивает предпринимателя Тенякова у советского инквизиторского следствия.

Вот он снова отбивает — но уже Льва Вайнберга. Пытается помочь демократической таджикской оппозиции, брошенной Ельциным под российский танки и ножи мясников из коммунистического Народного Фронта уголовника Э.Сангака Сафарова.

Заявляет, что реформы не идут, что свободную экономику душат.

3 октября идет к Моссовету, а потом говорит с экрана ТВ Ельцину, которого мы тогда считали человеком: «Возьмите нашу жизнь».

Собирает данные о пытках в следственных изоляторах Мордовии.

Спасает предпринимателей, которых сажают где могут и за что могут, лишь бы их не было.

Приходит на «утренник» на Старой площади в последнюю годовщину Августа, берет слово и говорит только одно: «Не надо ходить на такие встречи, не надо общаться с этой властью». И уходит.

Садится писать и пишет так, что, если бы он захотел этим деньги зарабатывать, мы, профи, остались бы без работы.

А вот он стоит один перед беснующейся толпой погромщиков из РНЕ и называет близкого соратника и сподвижника Баркашова г-на Федорова (во

время последних довыборов в Думу) фашистом и преступником. А с потолка спускается плакат с лозунгом: «Фашизм не пройдет» (К.Боровой).

*Бургундия, Нормандия, Бретань
или Прованс,*

*Куда бы ни увлек вас верный конь,
При вас ваш меч старинный
И песенка при вас:*

*— Где подлость, там схватка,
Два слова — и перчатка,
Пока еще жива Гасконь.*

Самая короткая программа Константина Борового. Квинтэссенция. Конспект.

И, конечно, это даром ему не прошло.

Его предаёт РТСБ, его любимое детище. Брокеры хотят хорошо жить, думать только о себе, не поверять старомодной честностью каждую сделку, не ссориться с властями. После того, как Боровой отказывается собирать подписи по биржам, получив доказательство, что честно их набрать за отведенное время может только очень большой блок типа «Выбора России», а аграрии и коммунисты собирали свою долю по подразверстке, его предаёт любимая ученица — Ирина Хакамада. Что же, она теперь в Думе. Там тепло, там «Яблоки». Нежная леди Ровена поступила не по Вальтеру Скотту: ушла к рыцарю Империи и Войны, Храмовнику Бриану де Буагильберу, в миру Борису Федорову.

Боровой обозвал власти, включая сюда и христианнейшего Президента, военными преступниками. Напомнил о веревке и о Нюрнбергском процессе. Обещал в крайнем случае, если чеченцы сами не справятся, взять автомат и воевать на стороне Джохара Дудаева или послать туда отряды добровольцев (но похоже, что чеченцы прекрасно справляются без нас и что им вся армия Империи в охотку и нипочем). Иные пуливые демократы отмежеваются от него прямо на митингах.

Он никогда не скажет деревянные слова: «... на основе целостности Российской Федерации».

А ведь его предупреждали, к чему ведет такой максимализм. Гранату в заднее стекло, автоматную очередь — в ветровое. Немного переусердствовали с предупреждением. Как и с «точечным бомбометанием», накрывающим квартал. Он успел выскочить из горячей машины до взрыва бензобака. Сгорела любимая шапка из енота. Он назло судьбе купил себе еще одну, из того же животного.

Он продолжает ходить без охраны. И в его доме нет ни вахтера, ни кода. Он ничем не защищен. Он об этом не думает. Он просто не любит драконов. Если бы мы жили в Лиссе, Зурбагане или Гель-Гью, его давно бы сделали сенатором. Фрэзи Грант за него точно бы проголосовала.

А здесь, у нас, «на холоде», он может сказать, как Франсуа Вийон:

*Из рая я уйду, в аду побуду.
Отчаянье мне веру придает.*

Я всеми признан, изгнан отовсюду.

Он избег обычной участи русского интеллигента: он книжник, но не фарисей.

Он избег участи нувориша: не нажил богатства, особняка, мебели из карельской березы, драгоценностей «из дворца», виллы на Лазурном берегу. Живет, как скромный европейский ученый. И в доме у него очень мало вещей и очень много книг.

Недавно в Европе, загребая против течения, он просил не давать России кредитов, пока она не прекратит войну в Чечне, повторяя академика Сахарова, который просил из-за Афганистана не давать нам ни зерна пшеницы.

У него только два недостатка. Он идеалист и верит, что через сорок (или 400) лет в России будет замечательная жизнь, как верили чеховские герои. Я-то, грешным делом, думаю, что скорее в России через четыре года (или 4 месяца) будет пыточное следствие. По Солженицыну, а не по Чехову.

Он идеалист и верит, что можно кого-то в чем-то убедить. Поэтому он ходит на все сборища, презентации, конференции и учит собравшихся добру. То есть бывает, что он зааживает на советы нечестивых, стоит на пути грешников и присаживается в собраниях развратителей. В пустыню нынче никто слушать не пойдет, даже Мессию.

Улыбка Борового раздражает многих. Он всегда улыбается. А когда он выходит из комнаты, его улыбка, подобно улыбке Чеширского кота, долго висит в воздухе.

Мудрецы, ученые и поэты — вообще загадочный народ из Ринашименто. Человеческий Дух родом из Возрождения, когда бы ни родился его носитель. Каждому Ученому можно сказать то, что говорит Аннуциата из «Тени» Шварца: «Вы ведь все равно что маленький ребенок. Вы вот не любите супа, а без супа что за обед! Вы отдаёте белье в стирку без записи. И с таким же добродушным, веселым лицом пойдёте вы прямо на смерть».

Айвенго вернули наследство по хатайству доброго короля. У нас нет доброго короля, у нас есть злой Президент. Поэтому не о наследстве речь.

Не хотите хорошего депутата, мэра, президента — не надо. Не выбирайте. Ваше дело. Не хотите слушать — не слушайте. Ступайте себе мимо. Не хотите жить честно — живите, как вздумается. Предавайте, отрекайтесь, микроируйте.

Я прошу только об одном: не кидайте следующую гранату. Надеюсь, это вас не затруднит.

Фото из архива автора



ВАСИЛИЙ ШАПОШНИКОВ

От автора

Во многих цивилизованных странах с развитой демократией существуют ежедневные телевизионные кукольные спектакли, в которых куклы, очень похожие на известных политических деятелей, разыгрывают смешные, а иногда и злые спектакли. Свободные граждане любят эти передачи, потому что уважают только такую власть, над которой они могут посмеяться всласть.

Желание написать такой спектакль родилось у меня, когда как политик я понял, что, пытаясь изменить что-то к лучшему, сталкиваюсь с прочной стеной патологической глупости многих наших действующих политиков.

Однажды мне привиделся ярмарочный балаганчик с маленькой сценой. Занавес раздвинулся, и на сцене появился Петрушка, очень похожий на одного из лидеров нашей страны. Вместо занудной глупой и лживой речи он вдруг произ-

нес весело: «Привет, Борик», — и мне почему-то стало легче.

Я начал писать эти сценки, чтобы не умереть от инфаркта или разлития желчи. У психоаналитиков это называется сублимацией.

Я пытался поставить эти спектакли на телевидении, даже куклы основных персонажей уже были изготовлены, но, видимо... короче, меня пока не убили. Впрочем, я давал читать знакомым.

Многие из тех, кто узнал себя в куклах, не только не обиделись, но и просили писать продолжение.

Нелишне будет сказать, что ни характеристики персонажей, ни их слова и действия никакого отношения к живым людям не имеют. В кукольных комедиях Петрушки все персонажи — Петрушки, смешные и добрые.

Константин БОРОВОЙ

Константин БОРОВОЙ

Русская рулетка

Сценарий кукольного спектакля

Часть I Звездочки

Действующие лица:

Борик — седой, солидный;
 Мырдик — полный, не интеллеktуал;
 Дарик — полный, розовощекий интеллеktуал;
 Жирик — живой, ходит в коричневой рубашке, правая рука всегда вытянута вперед и вверх ладонью вниз;
 Бурбусик — худой, обидчивый;
 Лиц-шиц — умный, еврей;
 Коржик — исполнительный, всегда рядом с Бориком;
 Павлик — всегда веселый, на правом плече болтается погон;
 Чубчик — рыжий, хитрый;
 Лужок — толстый, хитрый.

Задняя часть сцены представляет собой кремлевскую стену, за которой на башенках горят рубиновые звезды.

На сцене в центре Борик.

Слева от него маленькая, а справа большая пачка бумаги. Борик берет справа листочек, аккуратно и долго подписывает его и кладет на левую пачку.

Шмыгает носом. Вытирает нос рукой. Смотрит по сторонам.

Борик: Вот так всегда. Работашь, работаешь, а никто не видит. Ой, кто-то идет.

Начинает сосредоточенно подписывать следующую бумажку, делая вид, что никого не замечает. Мурыкает гимн.

Входит Мырдик, напевая гимн.

Мырдик: Газ Пром, Газ Пром...

Проходит к левой пачке, садится и отворачивается, продолжая напевать.

Борик подглядывает, видит, что Мырдик не обращает на него никакого внимания. Борик старательно выписывает свою подпись.

Борик (громко):...цин.

Поглядывает на Мырдика.

Тот продолжает напевать. Борик берет подписанный лист и громко хлопает им по левой пачке. Мырдик возражает. Видит, что Борик смотрит на него.

Мырдик: Привет, Борик.

Борик: Привет, Мырдик.

Мырдик: Чего делаешь?

Борик (гордо): Вот, указы подписываю, целое утро.

Мырдик: А о чем указы-то?

Борик: Не знаю, я подписываю. Лиц-шиц принес, целый пакет написал.

Мырдик: Он тебе напишет...

Борик: Ты чего? Лиц-шиц умный, еврей, писать умеет.

Мырдик подглядывает, делает вид, что заинтересовался.

Мырдик: Бумага хороша ли?

Борик: Ты чего, бумага что надо, с водяными знаками, гербами. Вишь, орел двуглавый, как у мериканцев, но голов, аж две, а на них короны, аж три. Мне тут Бобик звонил, говорит, что у нас герб красивше.

Во время разговора Борик поднимает лист и вместе с Мырдиком смотрит его на свет. Мырдик незаметно для Борика, через

его спину подкладывает в правую стопку еще один листик. Затем Борик начинает обнюхивать Мырдика.

Борик: Слышь, Мырдик, чего от тебя так газом пахнет?

Мырдик: Ну вот, опять веришь всяким слухам.

Борик: Да? Ну, ладно. (Успокаивается.)

Борик берет следующий лист и начинает подписывать.

Выходит Дарик. Он шагает гордо с флагом. Напевает гимн.

Дарик: Ол-би, ол-би, ол-би.

Проходит за спиной Борика, продолжая маршировать на месте, подглядывает ему через плечо и читает указ.

Мырдик волнуется.

Мырдик: Не мешай. Видишь, Борик делом занят.

Дарик вдруг вскрикивает и падает с грохотом в обморок.

Борик: Дарик, ты чего? Мырдик, чего-то он?

Мырдик: Не знаю.

Мырдик произносит это неискренне и отворачивается.

Борик: Дарик, ты чего? Какой ты у нас чувствительный.

Дарик приходит в себя.

Дарик: Борик, ты чего подписываешь?

Борик: Не видишь, что ли? Указы.

Дарик: Да нет. Я имею в виду, ты читаешь, что подписываешь?

Борик: Ну ты даешь. Я ж подписывать должен, а не читать.

Лиц-шиц твой принес и велел подписывать.

Дарик грозно приближается к Мырдiku.

Дарик: Это ты ему подсунул?

Мырдик: Что случилось-то, ну-ка дай посмотреть?

Делает вид, что взволнован, берет указ и крутит с разных сторон, делает вид, что первый раз видит.

Дарик (грозно): Ты написал?

Мырдик: Ну, во-первых, я писать не умею.

Борик: Да он и читать не умеет.

Мырдик: Да уж, мы по-англицки не изьясняемся, в завлабах не были, мы от сохи и кайла, из простых.

Дарик начинает обнюхивать Мырдика.

Дарик: Чего от тебя так газом-то пахнет?

Мырдик: Поклеп. Борик, он опять намекает, совсем производителей затравили твои умники.

Борик: Слышь, Дарик, оставь его. Ну, пахнет немного, зато из простого народа он. Не шибко умный, макроэкономики твоей не знает, за это с ним никто и не спорит, бесполезно, все равно ничего не поймет. Ты, Дарик, лучше посмотри, кто к нам идет.

Появляется Жирик. Поет гимн Израиля.

Жирик: Ж-Мэ-М, Же МэМэМа, и ЖМЭМ, Же Мэмэма.

Дарик: Ой-ой-ой-ой.

Дарик испуганно убегает.

Мырдик: Бойтса.

Мырдик провожает взглядом убегающего Дарика. Явно доволен. Жирик приостанавливается у Борика, принимает.

Жирик: Теперь уже и от этого газом пахнет.

Борик (*грубо*): Иди-иди.

Жирик: ЖМЭМэ, Жэ Мэ-мэма.

Принюхивается за спиной Мырдика, слезливо вает.

Борик: Слушай, чегой-то он не то поет. Надо Коржику сказать, чтобы поменял мелодию.

Из-под земли быстро появляется Коржик.

Коржик: Есть.

Исчезает.

Жирик резко разворачивается и начинается петь фашистскую песню.

Жирик: ЖэмэМэМ...

Борик (*любуется*): Вот, теперь что надо.

Жирик останавливается около Борика.

Жирик: Борик, давай в шашки поиграем.

Борик: Да пошел ты... Ты ходи-ходи, чтоб народ тебя видел и меня еще больше любил, глядя на тебя.

Жирик останавливается около Мырдика.

Жирик: В шашки будешь играть?

Мырдик: Ты ж знаешь. Я только в крестики-нолики умею. И то только в поддавки.

Жирик ходит, поет.

Борик: А может, мы его того?

Борик рисует в воздухе крест.

Борик: Чтобы Дарика не путал.

Мырдик: Как скажешь, ты хозяин.

Жирик: Вы чего, дураки, кто ж тогда с тобой уговор о мире и согласии подписывать будет, а тебе кто бюджет голосовать будет?

Борик: Подлец, а прав.

Мырдик (*глядя за сценой*): Ребят, а вы сегодня много за завтраком съели?

Жирик: А что?

Мырдик: А сейчас мы это узнаем.

Жирик выглядывает за кулисы. Хватается за рот. Его тошнит, он убегает. Борик удивленно смотрит, как убегает Жирик.

Борик: Чего это он?

С противоположной стороны мягко подкрадывается Бурбусик.

Бурбусик (*Борик*): Милый мой, любимый, сладенький Борик. Борик поворачивается, видит Бурбусика, и его начинает тошнить.

Мырдик: Ну, не видишь, что ли? Нехорошо Борик, когда он тебя видит. Тошнит бедненького. Уйди от греха подальше.

Бурбусик: Интриганом называете, змеей, а сами... гады.

Плачет, убегает.

Входит Павлик с погоном. Напевает гимн, как марш.

Павлик: З-ГВ, З-ГВ...

Павлик: Мырдик, чегой-то он? Вы с утра принимали, что ли?

Мырдик: Да нет. Бурбусик только что ушел.

Павлика начинает тошнить. Он еле сдерживается.

Павлик: Мырдик, ты это кончай, не надо так, я ж ведь прям с коллегии сюда. Во...

Показывает бутылку водки.

Павлик: Нет, во.

Убирает быстро бутылку. Показывает в другой руке игрушечный танк.

Павлик: Борик просил игрушек в город привести. Слушай, давай в баньку сходим, а? (*Мечтательно*.) Попаримся.

Мырдик: Я как Борик.

Павлик: Борик, кончай блевать, пошли в баньку, попаримся.

Борик: Вообще-то надо горло промочить, а то сейчас приходил Бур...

Мырдик и Павлик быстро машут на Борика руками.

Мырдик: Борик, не надо, опять стошнит...

Вбегает Лиц-шиц и подкладывает бумагу в правую стопку.

Павлик: Лиц-шиц, ты чего Борика мучаешь, смотри сколько он уже подписал.

Борик: Да, ты эта, кончай, все равно никто этих указов читать и выполнять не будет. Вы с Дариком только читать и умеете. Не, не, я серьезно, хва. А по телевизору покажите, как я вчера этого толстого принимал.

Поворачивается, обнимает друзей. Они двигаются к выходу.

Борик: Мне вчера толстый и говорит, почему это вы уран в

плетеных корзинах храните, высыпается ведь, а я ему, врешь, говорю, гад, не высыпается совсем...

С громким свистом что-то пронесется над их головами. Все приседают, потом оборачиваются на Лиц-шица.

Борик: Это чего было-то?

Лиц-шиц: Мароди пролетел.

Борик: Ничего себе «вроде пролетел». Так ведь и убить людей можно.

Борик ощупывает карманы.

Борик: Павлик, у меня тут в кармане записка лежала. Это ты ее взял?

Павлик: Нет, я не брал. У меня уже есть.

Показывает бутылку.

Лиц-шиц: Это Мароди упер.

Борик: Ничего себе — «вроде упер». Ты, что ли, взял, Лиц-шиц?

Лиц-шиц: Да, нет. Это рыночная экономика такая. Котировка упала, вот...

Борик недоверчиво смотрит на него и поворачивается к друзьям.

Борик: Дурит?

Павлик: А черт его знает. У меня взводный был, Лыбить, как крикнет, бывало, «Равняйся!», в НАТО в Брюсселе тревога срабатывала.

Борик: В общем так, чтобы завтра никаких «вроде» не было, а записку чтоб вернули. Коржик, слышал?

Коржик: Есть!

Появляется и тут же исчезает.

Борик: Так-то, проверю. (*Строго*.) А мы на совет безопасности пошли.

Борик обнимает друзей, рассказывает им что-то, они двигаются со сцены.

Борик: Ну вот, я и говорю ей, ты зачем, Мэгги, с Мишкой, моим врагом, путалась, а она задрожала так... (*Оборачивается*.) Да, Коржик, свет выключи.

Коржик: Есть!

Коржик оглядывается по сторонам, тихонько подкладывает в правую стопку один листик и дует на рубиновые звезды. Темнота.

Лужок (*из-за кулис*): Не шали! Звезды зажигаются. На сцену медленно выходит Борик.

Борик: Коржик!

Коржик: Да, хозяин?

Борик: Гаси!

Коржик: Есть!

Звезды гаснут.

Лужок: Не шали!

Свет зажигается. Слева на сцене Борик в той же позе, а справа Лужок.

Лужок: А, это ты, Борик. Я думал кто-то чужой с моими звездочками хулиганит.



Часть II

Любовь

Действующие лица:

Шхруй — маленький, хитрый, дома ходит в треуголке;

Степашка — политбрандмайор, чекист;

Козырек — друган Хаддама Сусейна;

Хаддам Сусейн — друган Козырька;

Сиська — молчаливый никто, любит Украину.

Та же сцена. В центре сидит Борик и громко плачет.

Борик: Никто не любит, никто...

Входит Павлик.

Павлик: Привет, Борик. Чего горюешь?

Борик (*продолжая причитать и плакать*): Никто меня не любит — ни народ, ни журналисты...Павлик (*беззаботно*): Нашел о чем говорить. Меня не то что не любят — ненавидят, а вишь, мне наплевать. Уважать должны и бояться. Чего тебя любить-то. Старый уже, под себя на приемах делаешь. Любят молодых, красивых. У нас на них вся надежда. (*Озабоченно, как бы про себя.*)

Надо, кстати, Жирику очередное звание присвоить, или даже два. Может, не забудет старика. Может, фронтом каким назначит командовать. Ему военные понадобятся.

Борик (*горько*): Тебе, дураку, не понять. Меня раньше, знаешь, как любили? Бывало, чего-нибудь отчебучишь, Мишка по телевизору покажет, а народ говорит: «Не верим, монтаж и скорость пленки не та». Во как любили. (*Мечтательно смотрит вдаль.*)*Появляется Шхруй.*

Шхруй: Павлик, чего ты Борика расстраиваешь? Опять какого-нибудь журналиста подорвал?

Павлик (*не обращаясь*): А Шхруй его знает... Любви захотел Борик...Шхруй (*озабоченно*): Павлик, ты уже и в эти святые стены притащил свою гадость, эти неуставные отношения. Смотри, натравлю на тебя союз президентских матерей. Они-то уж с вами, пидорами, быстро разберутся.

Павлик: Нет, он сегодня о народе думает... Борик, Шхруй пришел. Сейчас что-нибудь придумает, он — хитрый.

Шхруй: Знаешь, Борик, тебе надо чего-нибудь великое совершить, тогда и уважать и любить будут.

Борик (*серьезно*): Опять по Белому дому шарашить будем? А потом Мырдика, Сиську и Чубчика в тюрьму повезем. И по всему миру транслировать будут. Хорошая идея. Павлик, ты танки далеко отвел?

Шхруй: Подожди, Борик. Ты в правильном направлении думаешь, но по Белому дому больше нельзя. Там, знаешь, сколько газовых и нефтяных акций сложено? От одного снаряда полстраны разнесет.

Борик: Может, тогда по Хаддаму Сусейну вдарим? Операция «Боря в пустыне». Здорово. Павлик, ты далеко танки отвел?

Шхруй: Подожди. Ты опять правильно мыслишь, но по Хаддаму шарашить нельзя. Козырек только-только с ним замирится, он денжат обещал подбросить. Потом, знаешь, он же ведь нам и ответить может.

Павлик (*радостно*): Придумал.Борик (*с сомнением*): Ну, выкладывая, стратег.

Павлик: Давай по норвегам вдарим. Они завтра ракету геологическую запускают, а мы дураками прикинемся, е-мое, скажем, на нас, мирных советских граждан, нападают. Шахты откроем, ты на своем атомном чемоданчике кнопку нажмешь, и мы им ка-а-к...

Шхруй (*спокойно*): Ну, во-первых, мы всем сказали, что ракеты на Луну нацелены, во-вторых, уж все почти проданы, а в-третьих, ты подумал, что будет, если все-таки хоть одна из них вылетит?

Борик: А может, по эстонам вдарим, пока их в НАТО не приняли?

Шхруй: Нет, нам война нужна, чтоб раз — и победили. И не международная. У нас в станице чингушей очень не любили, и я их не люблю. Давай с чингушами воевать.

Борик (*возмущенно*): А почему это ты решил, что мои звездочки принадлежат тебе?

Лужок: Да они всегда были моими, еще когда и тебя не было.

Борик (*обиженно кричит за сцену*): Чубчик, Чубчик, где ты?*Со стороны Борика появляется Чубчик.*

Чубчик: Я уж давно тут стою и возмущаюсь.

Борик: Чубчик, кому принадлежат звездочки? Только честно.

Чубчик: Известно кому, народу, то есть мне.

Борик и Лужок (*одновременно возмущаясь*): Что?Чубчик (*истуганно*): Я хотел сказать, что то есть Борик.Борик (*Лужку*): Слышал?

Лужок: Все равно звездочки мои.

Чубчик: Нет, мои.

Лужок: Нет, мои.

Чубчик: Нет, мои.

Борик (*грозно и громко*): Они все мои.Лужок (*обиженно*): Борик, ну ты же их мне подарить обещал, когда я тебя спасал от патриотов.

Борик: Да?

Поворачивается к Чубчику, который отрицательно мотает головой.

Лужок: Ты еще сказал, что любишь меня больше Дарика и Чубчика, потому что все, что я стянул, я спрятал дома, а не за границу увез.

Борик, стоявший до этого посередине сцены, подходит к Чубчику и начинает с ним тихо говорить. Лужок при этом осторожно подбирается к правой стопке и кладет на нее листочек.

Борик: Чубчик, он меня действительно от патриотов спас. Давай я ему еще раз обещаю подарить звездочки.

Чубчик: Чего ж не пообещать. Ты добрый. Всем обещаешь. Давай, давай.

Борик переходит на сторону Лужка и начинает с тем тихо говорить. В это время Чубчик осторожно подходит к правой стопке и кладет на нее свою бумажку.

Борик: Лужок, ты меня извини, но я же ведь уже громко сказал, что все принадлежит народу. Не могу же я исправлять себя.

Лужок: А ты скажи там: «Все звездочки принадлежат народу, особенно те, которые не принадлежат Чубчику, потому что они принадлежат Лужку».

Борик напряженно думает, пытается разобраться в сказанном Лужком.

Борик: Да? А меня правильно поймут?

Лужок: У нас теперь все умные: все поймут.

Борик выходит на середину сцены и громко обращается к зрителям.

Борик: Все звездочки принадлежат народу, это как всегда, особенно те, которые не принадлежат Чубчику, потому что они принадлежат Лужку.

*Борик, пораженный сказанным, молчит.**Лужок подпрыгивает от удовольствия и показывает Чубчику фигу, а тот кулачок Лужку.*Борик: И я издам об этом специальный указ, когда пойму то, что сейчас сказал... (*тихо*) может быть.*Чубчик подпрыгивает и показывает Лужку фигу, а Лужок Чубчику кулачок.*

Борик: Все, устал, теперь в баньку. Коржик, гаси!

Появляется Коржик и дует на звезды. Гаснет только одна. Чубчик дует на свою звезду, и она гаснет. Лужок показывает язык зрителям и дует на свою звезду. Она гаснет. Темнота.

Занавес

Сентябрь 1994 г.





Павлик: А как же с ними воевать, если у них оружие нет?

Шхруй: А Степашка зачем? Он им оружие и продаст.

Борик: А воевать за что, они же ведь наши?

Шхруй: Когда им Степашка оружие продаст, мы и скажем, что, мол, ультиматум: 48 часов. Либо оружие отдавайте, либо воевать будем.

Павлик: А если отдадут?

Шхруй: Это вряд ли. Они же его за деньги купят. Жалко будет.

Павлик: А если они не такие жадные, как ваши станичники, и все ж таки отдадут?

Шхруй: А тогда... а тогда... Слушай, а чего 48 часов ждать. Мы ультиматум объявим — и вперед.

Борик (восхищенно): Ну ты, Шхруй, вообще, хитрый. Ладно,

идите. Благословляю.

Шхруй и Павлик радостно выбегают. За сценой шум, звон кастрюль и разбивающегося стекла. Входит Шхруй, а за ним обгоревший, побитый и хромой Павлик.

Шхруй (смотрит в сторону): Борик, плохи дела.

Борик: Воевать отказались?

Шхруй: Хуже.

Борик: Чего же может быть хуже?

Шхруй: Степашка им столько оружия продал, что они Павлика побили.

Борик: Что же он, гад, наделал?

Шхруй: Понимаешь, он им сначала немного продал, а потом ему понравилось и он никак не мог остановиться. Продавал, продавал...

Борик: Ну вот. А еще чекист, чистые ноги, горячие яйца...

Шхруй: Знаешь, как трудно остановиться? Чубчик почему от приватизации отказался? Он так размахнулся, что неприватизированными остались одни неточеные карандаши у него на столе. Знаешь, я и сам тут начал было... Ну ладно, потом расскажу.

Борик: Ой, чего сейчас начнется. Сейчас меня все начнут... любить. Мало не покажется.

Шхруй: Борик, а давай я создам партию любви и согласия, а в уставе напишем, что обязуемся тебя любить.

Борик: Ты издеваешься? Усатый уже создавал такую партию. Чуть не убили меня.

Шхруй стоит молча с протянутой рукой.

Борик: Ладно, походи к Мырдику и попроси денежку. Скажи, что я разрешил. Степашку позови.

Шхруй уходит. Входит Степашка.

Степашка: Борик, чего, опять меня переименовывать будешь?

Борик: Переименую, если не придумаешь, как мне народную любовь завоевать.

Степашка: Ю, нашел о чем горевать. Сейчас вмиг все устроим. *Выбегает и быстро возвращается.*

За стеной нарастающий шум. Затем ритмичные невнятные выкрики толпы.

Борик (заинтересованно, улыбаясь): Это чего они там, про любовь, что ли, кричат?

Степашка: А как же. Как заказывали.

Борик (прислушиваясь): А чей-то они «хайль» кричат?

Степашка (стеснительно): Это по-немецки так будет, что, мол, любим. Мои тоже еще не умеют по-англицки.



Борик: А чего же не по-русски?

Степашка: Так ты сам сказал, что не любишь, когда с хоругвями ходят и поют. На похороны похоже.

Борик (сладко улыбаясь): Да? Ну ладно. А погромче можно?

Степашка (озабоченно): Не, Борик, нельзя. Эти за границей волноваться начинают. Наверное, ревнуют. Особенно толстый. Говорит, что у них одному кричали так, а потом его... порешили. *(Рисует в воздухе крест.)*

Вбегает Жирик.

Жирик (взволнованно): Ну, наконец-то. Я ж говорил, что туда рлить надо. Меня-то чего не позвали?

Борик (зрочно): Этого кто пустил?

Степашка (интимно): Кто, кто? Коржик, которому обещано звание штурмбанфюрера после прихода Жирика к власти. Наше дело — телевидение.

Борик (гневно): И телевидение мне твое не нравится, не любит меня.

Степашка: Странно, после последнего переименования весь офицерский состав собирали, опять присягу принимали. Одного, правда, пришлось грох... то есть переназначить. Борик, ты, наверное, вражеское телевидение смотришь, лужковское...

Борик: Кстати, отстаньте от Лужка. Он, знаешь, как меня любит?

Степашка: Знаю, я из-за этого гишпанского миллиардера уже не топтунов, а бухгалтеров наемить должен. Я бы, знаешь, как тебя любил, если б ты мне тоже разрешил... архивчики, того, а? *Вбегает Дарик.*

Дарик: Мы, мы... Мы, знаешь, как тебя сильно любим?

Борик: Ну чего врешь. Вчера же при народе сказал, что больше не любишь.

Дарик: Борик, твоя старая и глухая администрация опять ничего не поняла. Я так очень громко сказал, что мы тебя любим и поддерживаем за твои неоспоримые достоинства. Понимаешь, любим. А потом так тихо-тихо, что будем критиковать за недостатки, чтобы любить еще сильнее.

Борик: Демагоги, идите отсюда.

Дарик и Жирик убегают. Борик расстроено смотрит в сторону.

Павлик: Борик, а у меня день рождения был, когда меня били.

Борик: Коржик!

Из-под земли появляется Коржик.

Коржик: Что прикажешь, хозяин?

Борик: У Павлика день рождения был.

Коржик: Есть!

Все поворачиваются спиной к сцене. Слышен звук разливаемой жидкости и постукивания бутылки о стаканы и общее криканье одобрения. Затем все медленно разворачиваются.

Павлик: Любят, не любят — уважать должны.

Борик: Павлик, а ты меня уважаешь?

Павлик: Я-то тебя уважаю, а ты меня?

Борик: А как же. Стал бы я тебя держать, если бы не уважал?

Степашка: Борик, а если ты меня тоже уважаешь, то давай меня опять переименуем.

Борик: Я тебя очень уважаю.

Поворачивается к зрителям.

Борик: А вы нас уважаете?

Занавес



ЦИТАТНИК

Григорий ПОМЕРАНЦ,
писатель:

«Демократический выбор России» избрал Медного всадника своим символом. Когда под копытами коня захрустели кости, Гайдар не выдержал. А чего он ждал от традиций Петра Первого? Гуманизма?»
(«Новое время», № 10, 1995)

Вячеслав МАРЫЧЕВ,
депутат Государственной Думы:

«Я ее (арию) спою в последний день Думы. «Нет, жить без думцев – жить нельзя на свете, нет». Цилиндр подберу, фрак. Меня по всем телеканалам покажут. Отличный финал будет».
(«Комсомольская правда», 11 апреля 1995)

Юрий АФАНАСЬЕВ, ректор
Российского государственного
гуманитарного университета:

«Президент, Дума, правительство... все эти уродливые конструкции лишь воспроизводят царские структуры, но под новыми названиями. Люди в них заняты собственными проблемами, а общество предоставлено само себе... сейчас мало кто вспоминает старое определение – народная власть. Ее и раньше не было, как нет и сейчас. Теперь даже трудно сказать, кто же у нас управляет страной».
(«Деловой мир», 15 апреля 1995)



Анатолий ЧЕРНЯЕВ,
помощник М.Горбачева:

«Показали тут Грачева в Кубинке, он объявлял на основе данных, полученных на чеченской войне, как надо переделывать танки. Может, профессионально это и верно – именно так их и надо переделывать. Но как политик, как министр, просто как человек здравого смысла, наверное, сначала он должен был бы объяснить, зачем вообще их переделывать: что, ожидается штурм Уфы или поход на Якутск?»
(«Московский комсомолец», 11 апреля 1995)

Николай ФОМЕНКО,
бывший солист
группы «Секрет», телеведущий:

«Мама – в прошлом балерина. Бабушка – пианистка. Дедушка – скрипач. Все они имеют отношение к искусству, но такого взрывоопасного и взбалмошного, как я, в семье никогда не было. Разве что прабабушка. Она в свое время государыне Императрице головой в живот засадила, съезжая по перилам Смольного института...»
(«ТВ Парк», № 16, 1995)

Иван РЫБКИН,
спикер Государственной Думы:

«Это, увы, выбор избирателей – допустить в парламент человека, подобно Жириновскому... Что касается его водки, то однажды он мне тоже принес бутылку. Я попросил налить на тарелку и зажечь. Она не горит. Русская же водка из холодильника полыхнула пламенем. Вот она, настоящая русская водка. А «Жириновка» она и есть «Жириновка». Пьющим я могу посоветовать: цените рецепты русской водки, а эрзацами и водки, и жизни и эрзацами политических деятелей не пользуйтесь».
(«Век», № 15, 1995)



Иосиф КОБЗОН, певец:

«Вроде бы неглупые люди, но не понимают, что, бравирюя свалившимся на них богатством, не щадя самолюбия человека, «не вписавшегося в поворот», не будучи способными поступиться частью своего состояния, – они завтра окажутся перед необходимостью распрощаться с ним. И уж тогда любая «мафия», сочиненная горячечным воображением генералов милиции и одиноких дам преклонного возраста с явно больной психикой, – покажется детским садом».



(«Вечерняя Москва», 13 апреля 1995)

Михаил УЛЬЯНОВ, актер:



«Сегодня все так стремительно меняется. То не сходил с экранов Бабурин. Потом вдруг пропал, будто утонул. Есть, конечно, политики, которых я ува-

жаю, но остановиться на какой-то фигуре мне трудно. Наверное, это время отождествит еще свой тип, но пока я вижу только кутерьму, рутелку – кому повезло, тот и наверх».
(«Аргументы и факты», № 15, 1995)

Борис ГРЕБЕНЩИКОВ,
композитор и певец:

«Питерцы очень отличаются от москвичей. Москвичи – отчаянные: бросаются с головой и в хорошее, и в плохое, не очень раздумывая. Петербуржцы замкнуты, недоверчивы. Они понимают, что жизнь кипит, бурлит – и проходит мимо. Они не всегда умеют безоглядно в нее включиться. Отсюда и хмурость, и закомплексованность. Но, повторю, лучшего места для сочинения музыки, чем Петербург, я не знаю».
(«Вечерняя Москва», 14 апреля 1995)

Юрий СОЛОМИН, актер:

«Раньше мы очень долго на репетициях разбирали, что такое «баллотироваться в Думу», «стать банкротом»... А сегодня тексты Островского воспринимаются очень легко и живо. Теперешний зритель прекрасно ориентируется в новых – или, вернее, хорошо забытых старых терминах: вексель, закладная. Вот только что такое «долговая яма», усвоить пока не можем».
(«Комсомольская правда», 13 апреля 1995)

Сергей МАВРОДИ,
президент АО «МММ»
и депутат Госдумы:

«От того, что один депутат не ходит в Думу, землетрясения не произойдет, а от моего отсутствия в АО «МММ» произойдет крах фирмы».
(«Комсомольская правда», 15 апреля 1995)

Максим СОКОЛОВ

Красная горка

Фомина неделя, она же Красная горка, т.е. неделя, следующая за Святой, отводится не только для ритуального катания пасхальных крашенок, но и для воспоминания апостола Фомы и его добросовестного неверия. Добросовестного, ибо принято считать, что Фома искренно любил Христа и желал уверовать в чудо Воскресения — для чего и «влагал персты». При отсутствии искренних любви и надежды само по себе вложение перстов вряд ли что-нибудь дало бы, ибо рациональное объяснение, отрицающее главный смысл события, т.е. победу над адом и смертью, — всегда бы нашлось.

Если решительно снизить предмет и перейти от переживаемого на Пасху главного события мировой истории к переживаемым непосредственно текущим событиям истории отечественной, останется пожалеть об отсутствии у власти оппонентов, не верующих, подобно Фоме, столь же добросовестно. Гипотетический Фома-политик, выставив власти ряд сокрушительных претензий, в сердце своем все-таки желал бы, чтобы рисуемые властями радужные картины имели бы несколько больше отношения к действительности, а пессимистические прогнозы самого Фомы — несколько меньше.

Нынешняя Красная горка, приходящаяся на 30 апреля, дает Фоме-политику немалый шанс. Закончилась идущая еще с 1990 года традиция, делающая госпраздник источником страха. В интервале «1990—1994» 1 мая и 7 ноября одними ожидалось с радостным предвкушением пламенной борьбы, другими — с тоскливым предчувствием уличных схваток. 1 мая 1993-го с кровавым побоищем у Калужской заставы и 1 мая 1994 года, когда все аналитики изощрались в прогнозах по поводу того, что натворят свежееамнистированные борцы, по вызываемым ими чувствам сильно напоминали времена немецкого средневековья, когда благочестивые бюргеры ждали с неизбежностью приходящейся на стык апреля и мая Вальпургиевой ночи — и шабаша ведьм на Броккене. К 1 мая 1995 года столь устоявшаяся традиция Walpurgisnacht оказалась забыта, и аналитики городской партизанской войны враз преобразовались в инженеров и эстетиков, всецело поглощенных проблемами хитроискусного присобачивания церетелиевской богини Нике к лужковскому штыку. При том, что и богиня, и штык, и сам антураж победного юбилея в смысле тонкого вкуса и деликатного такта не представляются вполне безупречными, самый поворот мысли от проблем уличных схваток к проблемам монументальной скульптуры есть признак мира, пару лет назад казавшегося совершенно недостижимым. Первый раз за несколько лет доставшийся от коммунистов праздник обходится без рассуждений о дубинках, водометах и иных средствах рассеивания смутьянов, и это воспринимается всеми как нечто



совершенно естественное. А при чем тут водометы? — хотя два года назад все прекрасно знали при чем и зачем.

В принципе так и должно быть, ибо мир — естественное состояние общества, и так его и следует воспринимать, не закликаясь на былых схватках. Но с одним уточнением: беспрестанно говорить о мире не нужно, когда его наличие и так никем не оспаривается. В нашем же случае ситуация более интересна. О наличии гражданского войны не говорят, ее отсутствия — в известном противоречии с формулой «мир — отсутствие войны» — тоже не признают. В ответ можно будет услышать, что и события в Чечне, и события в самой Москве (убийство Листьева) плохо вяжутся с понятием мира.

С понятием идеального мира — бесспорно. С понятием мира минимального вполне вяжутся, ибо и военное усмирение мятежной провинции и криминальные разборки вокруг очень больших денег, будучи событиями тягостными и печальными, все же не подпадают под определение главной сути гражданского противостояния — «царство, разделившееся на ся». Царства погибают не тогда, когда в них имеются бандиты — в этом случае на земле вообще не было бы царств-государств, — а тогда, когда бандиты оказываются равночестным с властями субъектом политики и вопрос о том, кому сидеть на престоле, делается предметом уличного мордобоя. В этом смысле Россия выстрадала долгожданный мир. *Horribile dictu*, но осмеянный и забытый договор о гражданском согласии, год которому отмечается как раз на днях, свою роль исполнил: если в столице и актуальна тема штыка, то лишь лужковского, длиной в 142 метра.

Разумеется, к полному посрамлению невидимо действующего договора об общественном согласии деятельно приложил руку его главный толкач, руководитель президентской администрации С.А.Филатов. Из речей Филатова с несомненностью явствовало, что, согласно договору, лев возляжет рядом с ягненком, а РФ превратится в обитель, иже несть ни печали, ни воздыханий, но жизнь вечная и золотые груши на вербе. Желая таким образом порадовать прогрессивную общественность, являющую смысл деятельности правительства в немедленном устройении вышеназванных удобств, Филатов и удобств не устроил, и общественность разгневал. Более же скромное толкование смысла договора, предложенное далеким от стилистики пророка Исаяи И.П.Рыбкиным, «мы не допустим гладиаторских боев на улицах», осталось забыто. То, что нет пророка в своем отечестве, Исаяя Филатов уж должен был бы знать, но отношение публики к добросовестному неверию Фомы Рыбкина показало, что и Фома от оппозиции не слишком нравиться общественности, так что Красную горку непонятому спикеру Госдумы придется праздновать в гордом одиночестве.

Григорий КРОШИН

Доклад минорно-уставшего типа

Не буду утверждать, что все
городское правительство
окончательно впало в детство.
Вовсе нет. Или, вернее, да, но
не насовсем. Только на пару
часов заседания. Но зато уж
так впало — на полную катушку:
начали с детей, а закончили
внуками. С перерывом
на грязь...

Архипелаг Пионерлаг

На очередном сходе московского правительства возобладала лагерная тематика. С плохо скрываемой гордостью поведали чиновники с высокой трибуны о впечатляющих победах на фронте «создания спецгрупп и лагерных комиссий», которые добросовестно и квалифицированно «отслеживают вопросы» об окончательном уточнении мест дислокации лагерей в Московской, Ростовской, Волгоградской, Астраханской областях и Краснодарском крае. О том, что есть в наличии статданные, говорящие о том, что «сеть лагерей» будет в этом году еще более расширена, хотя, к сожалению, и не беспредельно...

Последнее, конечно, огорчает. Потому как речь идет, как вы поняли, совсем не о тех мрачных лагерях, о которых вы, может быть, поначалу подумали, а о тех, в коих должны отдыхать нынешним летом наши дети. Пионерских, каковыми их все еще продолжают считать и профлидер Нагайцев, и московский мэр Лужков:

— Надо сделать все, чтобы пионерское лето не провалилось, — объяснил мэр задачу членам кабинета министров. — Будьте готовы!

— Всегда готовы! — бодро, попионерски прокричали в своих докладах на тему «О комплексе мер по организации отдыха и оздоровления детей и подростков в летний период 1995 г.» первый зампред Департамента образования Лариса Курнешова и упомянутый выше председатель Московской федерации профсоюзов Михаил Нагайцев. И, похоже, не соврали. Грядущим летом, как клятвенно заверяли на своем занятом языке докладчики и их куратор — первый зам премьера правительства Виктор Коробченко, «москвичи не будут иметь никаких неприятных сюрпризов с точки зрения организации летнего отдыха детей и подростков».

В подтверждение — несколько сухих цифр из докладов: «На базе учреждений образования будет открыто в городе этим летом 286 городских оздоровительных лагерей, что на 13 больше, чем в прошлом году... В них отдохнет около 18 000 детей... Будет открыто семь «лесных школ», в которых поправят свое здоровье еще 2500 детей... Кроме того, будут работать 38 лагерей «для детей с дефектами в развитии» и еще 65 санаторных лагерей «для детей с различными за-

Лариса КУРНЕШОВА, первый зампред Департамента образования:

— Городской лагерь труда и отдыха будет бесплатным для всех родителей. Но все равно мы, к сожалению, не сможем отвлечь всех детей от улиц!.. Особенно старших подростков, которые просто не хотят проводить время летом ни в каких лагерях. Правда, мы предусматриваем в этом году новшество: если раньше все работы в трудовых лагерях были для детей бесплатными, на общественных началах, то нынешним летом мы собираемся им платить: за уборку в школах — до 90 тысяч рублей в месяц, а за работу на базах ПТУ — до 500–600 тысяч.

болеваниями», а «101 ребенок отдыхает в пансионате г.Адлера, что в Краснодарском крае»... И еще несколько сотен — в Крыму. Это все — «по линии» Департамента образования и Комитета по делам семьи и молодежи.

А «по линии» профсоюзов — промышленные предприятия города планируют и уже практически готовы открыть еще 352 лагеря, где весело (если повезет) проведут каникулы около 300 тысяч (!) детей и подростков. Кроме того, по данным профлидера Нагайцева, вдвое возрастет число детей, которые смогут отдохнуть на загородных базах вместе с родителями.

По обеим «линиям» будет открыто множество самых различных типов лагерей — палаточные, трудовые, оздоровительные, санаторные, спортивные, профильные, для детей-сирот и так далее.

Все это хорошо, скажет чуткий к рыночной экономике читатель-родитель, но — ГДЕ ДЕНЬГИ? И теперь о главном — о стоимости путевок в этот Пионерлаг. Здесь не все так радужно, но... Профсоюзный вождь привел такие цифры: «В целом детский отдых нам обойдется в этом году в 420 миллиардов рублей... Стоимость отдыха одного ребенка в течение 26 дней в пионерском лагере составит до полутора миллионов рублей».

Круто? Еще бы. Однако профсоюзы торжественно обещают: **«Совместно с московским и российским Фондами социального страхования удалось решить вопрос об оплате родителями лишь 50% стоимости путевок!»** То есть мы с вами, читатель-родитель, будем платить не больше половины цены. Это, согласитесь, уже кое-что.

Больше того (тыфу-тыфу-тыфу, боюсь сказать) — Лариса Курнешова, лидер системы московского образования, сказала мне в коридоре, что и эта сумма оплаты, похоже, будет сокращена: **«Ни один родитель не заплатит более 30% стоимости путевки! Такова будет в сумме дотация и правительства Москвы, и профсоюзов»...**

Словом, все ничего, лишь бы эти прожекты не лопнули и не «провалилось», по выражению мэра, пионерское лето. К чему, надо признать, есть некие тревожные предпосылки: это и традиционная неразбериха с родной областью (которая, по свидетельству Коробченко, занимается элементарными поборам с московских предприятий, разместивших свои лагеря в Подмосковье), и неподготовленность железнодорожников к массовому выезду детей на отдых, в частности с Курского вокзала, и завышенные требования столичной СЭС к городским лагерям, и нежелание предприятий брать на себя лишние заботы, в том числе и финансовые, и вообще — та же пробле-

Алексей БРЯЧИХИН, префект Западного округа:

— Многие наши предприятия в работе по наведению порядка в городе не участвуют: говорят, возможностей на это у них нет... Но я думаю, они просто дурака валяют! Надо бы мэру их чуть-чуть тряхнуть, подкрутить, вообще как-то навалиться на этих бывших «китов».

ма: ГДЕ ДЕНЬГИ?.. Этот проклятый вопрос шел красной нитью через все выступления радетелей за детский отдых... Но все поставил на свои места мэрский голос:

— Думаю, — подвел итог городской голова, — следует добавить профсоюзам еще 10 миллиардов. Да, это для нашего бюджета напряженно, но... на детей денег жалеть нельзя!

Слышали? Нельзя. И точка.

Будь здоров, Валер!

Отвлечемся чуть-чуть от детей, поговорим о чистоте. Это — второй вопрос повестки дня. Вопрос о грязи. Точнее — «О ходе работ по уборке и благоустройству города в связи с подготовкой к празднованию 50-летия Победы в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.». Ответственный за грязь и ее отсутствие, он же основной докладчик и министр, Александр Матросов, глава Департамента инженерного обеспечения, начал, как водится, бойко: «Выпущено распоряжение номер... от 30 марта.. Разработан план мероприятий... Ведутся работы... есть полная ясность... будут выполнены в соответствии с графиком в установленные сроки».

Ну, кажется, что еще-то надо? Все вроде чисто, не подкопаешься. Правда, оказывается, выполнена на сегодня только ТРЕТЬ работ по разметке магистралей и дорог... Правда, дорожники к этой работе ПОКА ЕЩЕ не приступали... Правда, в аэропортах столицы нашей родины, прямо на посадочных полосах — мусор, коробки, кофотины, ямы... Правда, никакие предписания Административно-технической инспекции по соблюдению чистоты в городе не выполняются... Мэр набросал образную, но безрадостную картину: «машины ездят в чумазом состоянии»... «везут на себе столько грязи, как будто только что вылезли из сточной канавы какой-нибудь подмосковной фермы»... «выбоины на мосту по Кутузовскому проспекту то и дело замазываются соплиями»... «две трети муниципальных зарастают бытовым дерьмом»... И, конечно, эта злополуч-

ная разметка дорог, которая ну никак не дается министру Александру Матросову!.. Премьер правительства интересуется:

— Александр Сергеич, скажи — какой танец перед тобой нужно исполнить, чтобы разметка в Москве была?! Ничего же не делается! А в докладе — все так хорошо... Доклад такого успокоительного, минорно-уставшего типа... с такой ностальгической усталостью... И все — спокойненько?! Нет виновных?

Есть, есть, как же без них: это и первый зам премьера Никольский, отвечающий в целом за подготовку внешнего вида города, и другой первый — Ресин, чьи строители загрязняют Москву, и еще один зам — Пешков, чей транспорт в «чумазом состоянии», и тот же Матросов. Кто еще? Неужели нету?.. А-а, как же мы забыли главного виновника — ПРЕ-Е-ЕССССА !!!

— Субботник наш прошел прекрасно, народ вышел поработать, а в прессе, Юрьмихалч, — ни строчки! — обиделся за народ первый зам Никольский.

— А они, — тут же, естественно, подхватил удачную репризу мэра, — если б он плохо прошел, во всех газетах бы так расписали! А раз хорошо прошел субботник — нечего и писать, им это неинтересно. Кто у нас за прессу отвечает? Белов? Он, видимо, считает это неважным... Кто еще?

Цой?.. А Цой вообще почему-то стал великим человеком, надо его осадить! Он потихонечку преобразовался из пресс-центра мэрии в пресс-центр МЭРА. А это ведь, как говорят в Одессе, две большие разницы... Надо вернуть его на грешную землю.

... Так о чем это мы с вами, Юрий Михайлович? Ах да, об обещанных в начале детях да внуках. Не забыли о внуке?

— Будь здоров, Валер! — вспомнив о приятном, крикнул под конец заседания мэра префекту Валерию Шанцеву. — Желаем, чтоб твой родившийся внук был таким же здоровым и умным, как его дед! Поздравляем от души! — И букет цветов префекту-деду.

И мы — туда же, Валер. Поздравляем.

Юрий ЛУЖКОВ:

— Надо бы еще раз пригласить москвичей на субботник! Конечно, именно пригласить, абсолютно добровольно! Такие мероприятия работают на консолидацию людей. А мы ни слова не говорим о хорошем, о добром... Ведь если человек — а на субботник 15 апреля вышло, по нашим данным, чуть ли не полмиллиона! — поработал на субботнике, он же никогда не будет больше бросать всякую гадость из своего окна, с балкона, принимает?! Вот что ценно!

Алексей ЕРОХИН

Голое, еще голей...

Наружу нежно тело.

О, непонятно дело!

Лишь только чьим глазам

представится сей вид,

приятным чувством мысль

в минуту усладит.

Иван Барков



«...**А** В НОЧНОМ клубе «Гидроцефал» вас ждет шестовой стриптиз», — без особого, в общем, пафоса сообщает телевизор.

Делов-то. Ну стриптиз. Ну шестовой — вполне русская штука: всяк задок знай свой шесток. Эх она, однако, выгнулась... Но объява уже не менее привычная, чем реклама куриных окорочков, за которые, впрочем, недавно агитировали как раз с помощью аппетитных жен-

ные сыплются. Какая, казалось бы, связь? Но голенькая прелестница с придыханием шепчет: «Амиго...» — а орешки как раз так и именуются. Не иначе — вкусные орешки, амиго.

Нетрудно сообразить, что «голое, голое, еще голей» (Жванецкий) — лучший манок, попросту идеальный. Таким макарон хоть танки рекламируй (сиськи из люка выпрыгивают), хоть фломастеры (пять секунд бодипэйтинга — на попе цветочек намалевать) — доходчиво донельзя для потребителя, тут и Грымвым быть не надо.

И вообще: качественный женский силуэтик в качестве знака качества можно ляпать на любой товар — будет сугубо ясно. А то ведь иные до сих пор голову ломают, что же все-таки обозначала та каббалистическая закорючка-раскоряка, которой в СССР метили чуть ли не всю продукцию поголовно.

А клоню-то я к тому, что обнаженное женское тело — лучшая реклама жизни. Как истовый гетеросексуал уверен в этом стопроцентно. Другое дело, что зазывать с телеэкрана на стриптиз в час, когда детки возвращаются из школы и шелкают кнопками в поисках мультяшек, — не совсем комильфо. Хотя с точки зрения нравственности как раз наши-то загаженные улицы и действуют разлагающе, а отнюдь не красивые женщины. И крупный план рва, переполненного трупами, в Чечне, а вовсе не «Аэротика».

«**А** ГА: ВОТ, значит, что ты за гусь!» Знамо, гусь. И известно — кому не товарищ. Угораздило родиться в стране, где голая задница была оружием идеологическим всего лишь несколько лет назад.

Припомним хотя бы кусочек пародии Александра Иванова на однофамильда Анатолия:

«— Мы подорвем веру в ваши идеалы, оскверним святыни, лишим народ национального самосознания. ...Наше оружие — цинизм, пошлость, космополитизм, растление и разврат. Мы будем устраивать у вас... конкурсы красоты!

Домовых прошиб холодный пот.

— А это что?

— Один из завершающих ударов по их трижды проклятой системе! — вдруг тонким голосом завопил Иудовский, его высохшая головка на тонкой

ских ножек, обнажив их по самую гузку.

Телереклама вообще полна голого энтузиазма — в буквальном смысле. Мыло, к примеру, расхваливается с присовокуплением таких анатомических прелестей женского рода, будто бабонькам хотят намекнуть: от нашей пены у вас не только кожа посвежеет, но и груди нальются, и ноги отрастут.

Ладно — мыло: не в пальто же в ванну лезть. Но и баночные коктейли успешно воспеты посредством нагого за да на морском фоне. Классическая рекламная формула AIDA (attention — interest — desire — activity) срабатывает тут пулевым образом, на простейшей ассоциации: коль зад хорош — так и коктейль отменен.

Или вот: несколько соблазнительных фрагментов ню — и орешки соле-

морщинистой шее по-змеиному закачалась. — Голые девки, едва прикрыв срам, будут выставлены на всеобщее обозрение!.. Ваш строй выдержал таранный удар цивилизованных варваров, но этого он не выдержит...»

Все верно: советский строй был не тем ежом, которому по фигу голая попа. «Плейбой» почитался за подрывную литературу, а на художественных выставках существовал строгий лимит — не более трех, кажется, «обнаженок» на круг. Ведь голизна — это ж воля.

«Свобода приходит наявая», — писал еще Хлебников в революционную пору.

И настал час, когда сияющие ягодицы взошли над горизонтом отечества, дерзко озарив темное коммунистическое царство светом неповиновения былым уставам.

Выгрызая право на голую правду, пресса выпустила на свои страницы удалой «женский батальон» — как есть нагишом. Это не было способом приманить читателей — газеты в ту пору и без того жадно зачитывали до дыр. Обнаженные женские стати — свежими побегими сквозь трещины в сером казарменном бетоне — служили знаками свободы, которой многие еще опасались. Причем на максимально доступном уровне — не зря, должно быть, полушария нашего мозга формально родственны дихотомии ягодиц.

И национальное самосознание приняло сие как должное, поскольку Достоевского можно и не читать, но на Руси каждая собака знает его расхожую формулу насчет красоты, которая...

Забрюзжали заскоружлые почвенники-Ромуальдычи:

Василий Белов кадушку чернил извел, провозглашая анафему аэробике и курсам красоты. Доказать же ему удалось только непреложность народной мудрости относительно козы и баяна.

И свобода наша бестрепетно всходила на баррикады такой... Куда там Делакруа!

ЧТО Ж: ТА война окончена (в отличие, к сожалению, от прочих). За кассеты с «Эммануэлями» не упекают в зону, в телевизоре скачут бойкие девчужки из «Крейзи Хорс» и «Мулен Руж», мужик несет с базара Захер-Мазоха, «Луку Мудищева» и Фанни Хилл. И никакой такой сексуальной революции — просто пришли в цивилизованную норму. Народ знает свои потребности

— даром, что ли, тираж, допустим, «СПИД-Инфо» достиг уже трех с половиной миллионов?

Недоволен только Гусю-Не-Товарищ: какая ж, дескать, это цивилизация, коли на газетных лотках сиськи-попки лежат россыпью, а мимо дети ходят?

Да цивили себе ходят на здоровье. На то и цивилизация. Загляните, к примеру, в Лондоне в любой супермаркет или в скромную лавчонку. На одном стелла-

ти еще нет, а на каждой улице в обеих столицах видим раскрашенных любовниц». Да что там столицы: «Всякого проезжающего наглые валдайские и стыд сотрясшие девки останавливают и стараются возжигать в путешественнике лобострастие, воспользоваться его щедростью на счет своего целомудрия». А потому, трезво пишет Радищев, «цензура да останется на торговых девок, до произведений же, развратного хотя разума, ей дела нет».

И когда Гусю-Не-Товарищи «на счет своего целомудрия» преследуют в судебном порядке глупую и неэстетичную до антисанитарии газетку «Еще» и больше года мурыжат ее издателя в кутузке — вот это и есть порнография. Порнография духа, по выражению Вознесенского.

КСТАТИ о Вознесенском. В шестидесятых, живописуя Америку, он гротескно расписывал забастовку тамошнего стриптиза, наигрывая как бы сочувственную мину:

*Мир хочет голого,
голово,
голово.*

*У мира дьявольский
аппетит.*

*Стриптиз бастует.
Он победит!*

Какой еще морали можно было ожидать: казачок-то засланный. А поэтический прогноз не оправдался — не удалась забастовочка.

В вольной России такие фортели и вовсе не в масть. Наша гипотетическая Статуя Свободы наверняка обойдется без той хламиды, в которую американцы свою обрядили. Это как раз в духе национального самосознания, для коего столь свойственна простодушная откровенность, каковую так долго гнобили большевики с их «трижды проклятой» системой.

Вопросы, конечно, остаются — как же без них? Вроде того, который задал чукча стриптизерше в телевизионном «Канале иллюзий»: «Почему все умные девушки работают там, где раздеваться нужно?» Чудак, не догадался: просто эти девицы крепки задним умом.

А мир — он не зря «хочет голого». Это инстинкт самый примитивный, самый верный — инстинкт выживания. Хайдеггеры с Кьеркегорами головы ломали — а все так просто: нагота спасет мир, столь тоскующий по Эдему.



ВАСИЛИЙ ШАПОШНИКОВ

же — чтиво на всю семью: с самого верха папа достает «Пентхауз» или какие-нибудь «Big Boobs», мама из серединки — «Космополитен», а сынишка снизу — комикс про черепашек-ниндзя. И лакированные голые тети с верхних полок для мальчика не шокинг, а норма, до которой просто надо дорасти.

Если же западный пример вам не в дугу — что ж... Можно сослаться на мнение человека сугубо российского, которого в плейбойстве никак не заподришь, — на Радищева. Его лично, надо думать, не увлекали «сочинения лобострастные, наполненные похотливыми начертаниями, дышущие развратом, коего все листы и строки стрекательною наготою зияют». Но, констатировал будущий илимский узник, «в России таковых сочинений в печа-

Алексей МИТРОФАНОВ

Вокзал для двух столиц

Каланчевская площадь —
наглядное пособие по истории
архитектуры. Универмаг
«Московский» — упадочный
соцреализм. Гостиница
«Ленинградская» — соцреализм
в адском блеске своего расцвета.
ЦДКЖ — эпоха, воспетая
Ильфом и Петровым. Вокзал
Казанский — революционный
перелом. Ярославский —
вольница модерна.
Ленинградский (Николаевский)
— государев классицизм.

ЛЕНИНГРАДСКИЙ — самый старый. С него и площадь началась. В середине восемнадцатого века авантюрист-антрепренер Джованни Баттиста Локателли привез в Первопрестольную певчих и певцов из легкомысленной Италии. И выстроил для своей труппы большой театр. Как раз на месте Ленинградского вокзала. Хотелось ближе к центру, да не разрешили целомудренные власти.

Спустя пять лет театр разорился, антрепренер поехал в Петербург искать иных гешефтов, а здание снесли за ветхостью.

Площадь опять опустела.

Лишь через столетие сюда пришли чумазые рабочие и возвели вокзал.

Собственно, «вокзал», по Далю, — «сборная палата, зала на гульбище, на сходбище, где обычно бывает музыка». То есть вокальный зал. Мужики с окрестных деревень подумали: опять театр

делают. Оказалось — станцию для поездов.

Пересудов было! «Сдается, однако... русские вьюги сами не потеряют иноземных хитростей, занесут снегом колеи, в шутку, пожалуй, заморозят пары», — прогнозировал журнал «Общепользные сведения». «Когда сошник самобега встретит массу обледенелого сугроба, тогда вы представите собою жалкий, но поучительный пример ничтожества искусства против элементов природы, а паровоз при встрече со снежным сугробом уподобится барану, упершемуся в стену и брыкающемуся с досады задними ногами», — вторила одна научная брошюра.

«Некоторые возражения против проекта неоспоримы. Например, о заносе снега», — писал примкнувший к скептикам российский гений А.С.Пушкин.

Ожидали краха и без того паршивой экономики.



Однако император Николай Павлович велел дорогу строить, чем толки сразу же пресек. Говорили, что взял он линейку, соединил на карте две столицы и провел черту. А поскольку гневался, обвел карандашом свой собственный, вылезший за край линейки палец. Якобы так дорогу и построили. Прямою, с одной загогулиной.

Конечно, ничего этого не было, однако многие усердные географы укажут загогулину от императорского пальца.

Каждый — свою.

Железную дорогу пустили в середине августа 1851 года. Первыми пассажирами были, конечно же, солдаты. Добрались без приключений, и следующим рейсом выехал сам Николай. В специальном императорском составе с салон-вагонами, опочивальнями, вагонами для свиты, столовой, кухней.

На этот раз один конфуз все же случился. Перед Веребинским мостом состав забуксовал, остановился. Оказалось, что усердный стрелочник, готовясь встретить императора достойно, покрасил рельсы свежей масляной краской. Инцидент быстро уладили: пути посыпали углем из топки, а стрелочника — как и положено — наказали.

Движение открылось.

И удивлялись москвичи: стоит посреди Каланчевской площади (в то время — просто пустыря) двухэтажное торжественное здание с колоннами и башенкой, украшенной тремя часами. Почти такое же, как в Петербурге, только раза в два меньше. Внутри этого здания — квартиры для всяких важных лиц: начальника Южной дирекции, чиновника по раздаче билетов и отправке поездов, начальника мастерских. Не обошли и полицмейстера.

А от здания (построенного, кстати, одним из самых скучных архитекторов прошлого века — Константином Тоном) шла дорога к Северной столице. Символ прогресса.

Шла мимо свалки нечистот у Крестовской заставы. Далее — мимо села с несуразным названием Ховрино. Далее был холм. По одну сторону холма — деревня под названием Подгузье, а по другую сторону — Подпиздьё.

Но аристократия не знала всего этого. Лишь поспевала по своим делам. Из Северной столицы — в Первопрестольную, и обратно.

Всего за 21 час.

Площадь прославилась. Еще бы — такое солидное учреждение. Прибытие каждого поезда (а ходили они не так часто, как ныне) было чем-то вроде маленького праздника. «Приближение поезда все более и более обозначалось движением приготовлений на станции, беганьем артельщиков, появлением жандармов и служащих и подъездом встречающих», — писал Толстой в «Анне Карениной». Машинист был степенен, кондуктор — молодецат, но

сильщик — услужлив. Пассажиры же — все больше публика почтенная.

Со временем в Первопрестольной появились новые вокзалы. Москвичи уже забыли о старом, легкомысленном значении этого слова. Оно стало вызывать иные мысли. Уже не шампанское, не оркестр, не танцы, а тряску, чемоданы, нервы, несварение желудка.

Даже Николаевский вокзал к началу нынешнего века стал более «демократичен». «Огромная площадь, народ так и идет, извозчики кричат, трамваи звенят, автомобили гудят...» Появились особые, вокзальные карманники.

Тем не менее из прочих он все же выделялся своей аристократичностью. Тут, к примеру, повстречались чеховские толстый и тонкий. А через некоторое время сюда доставили тело самого Антона Павловича, умершего в Баденвейлере.

В 1894 году здесь, по случаю коронации Николая Второго, появился специальный Царский павильон — красный, затейливый, с белым узором. Перрон же был крытый, резной. Вел к нему отдельный путь, куда и прибыл государь — короноваться. Сейчас это — станция Каланчевская.

Вокзал был верен монархическим традициям. К примеру, в революцию 1905 года восставшие взяли практически всю Каланчевскую площадь. Сдались и Ярославский, и Казанский. Николаевский же устоял.

Сдались только в семнадцатом.

Но традиции — остались. Пресловутый переезд правительства во главе с Лениным в Москву — чем не коронация? По этому случаю даже не павильон, а памятник поставили. Правда, в 1925 году его отволокли на территорию депо, где установили на весьма оригинальный постамент. Две железнодорожные оси, над ними — уйма шестеренок, гаек, рукояток. А наверху — маленький, черненький Ленин.

Этот шедевр сохранился. К нему можно пройти, да найти сложновато — когда у деповских рабочих спрашиваешь дорогу к изваянию, они долго не могут понять, о чем речь.

Скульптура же, которая сейчас стоит внутри вокзала и у которой до сих пор встречаются отъезжающие с провожающими, появилась только двадцать лет назад.

Пожалуй, единственное, что портит ло респектабельность вокзала, — это

беспорядок. Ведь тут исчез не только стул с бриллиантами мадам Петуховой. В 1918 году случилась нашумевшая история с пропажей... памятника Радищеву, привезенного в Москву из Петрограда. «Исчезновение бюста Радищева есть комедия», — гневался Ленин, озабоченный монументальной пропагандой.

Нынешний вокзал (который до сих пор зовется Ленинградским, по несуществующему уже несколько лет городу) сохранил от прошлого столетия один фасад. Да и тот испорчен блинами спутниковых антенн.

Внутри — все по-новому. В старом корпусе, видимо в память о первоизданном значении слова «вокзал», стоят игровые автоматы и под старинными



АЛЕКСЕЙ ИЛЬИН

сводами вопиет вывеска «Ресторан «У Богуша»».

Железнодорожный запах чист. Традиционные составляющие (ароматы железа, мазута, несвежей пищи, пота, прелых тряпок и так далее) смешаны в той удачной пропорции, когда результат вызывает не тошноту, а зудящее желание куда-нибудь уехать. И надеть в купе штаны с большими пузырями на коленях, и откупорить пиво, и рассказать соседу небылицу.

И махнуть на все рукою...

Впрочем, едешь не дальше московского Ховрина. Зайдя в пустой вагон последней электрички, заметишь заспанного мужика. Уже в годах. Потертого.

— Какая станция? — спросит он тихим, мягким голосом.

— Москва, конечная.

И мужичок посмотрит добрым, кротким взглядом.

— А какая вам нужна?

— Мне до утра, — ответит пассажир. — До утра надо. Он поедет еще?

— Да, — ответишь. И дальше пойдешь. По вагонам.

А мужичок будет долго еще бормотать:

— До утра бы проездить... До утра надо...

Рисунок Юлии НИКОЛАЕВОЙ

МЫ СБЕРЕЖЕМ ВСЕ



СТОЛИЧНЫЙ БАНКЪ СБЕРЕЖЕНИЙ

ВСЬ КОМПЛЕКС УСЛУГ В ЛЮБОМ ОТДЕЛЕНИИ СТОЛИЧНОГО БАНКА СБЕРЕЖЕНИЙ

Вы хотите быть уверены в завтрашнем дне?
Нуждаетесь в надежном размещении капитала и намерены регулярно получать доход на вложенные деньги?

ДЛЯ ВАС СТОЛИЧНЫЙ БАНКЪ СБЕРЕЖЕНИЙ ПРЕДЛАГАЕТ НОВЫЙ ВИД УСЛУГ — «СТОЛИЧНЫЙ ВКЛАДЪ»

Вклад принимается в российской и иностранной валюте, без ограничения сроков. При оформлении «СТОЛИЧНОГО ВКЛАДА» Вам одновременно будет открыт ВКЛАД ДО ВОСТРЕБОВАНИЯ — ЛИЧНЫЙ СЧЕТ и выдана пластиковая карточка — STB-Card, STB/Cirrus/Maestro или VISA Electron.

Пластиковые карточки — Ваши верные спутники в деловой поездке или путешествии по России и любой стране мира. С их помощью Вы сможете получить наличные деньги в сотнях тысяч банков и банкоматов, оплатить покупку в сотнях тысяч магазинов.

Такое сочетание срочного вклада и личного счета является наиболее эффективным для использования Ваших средств.

РАЗМЕЩЕНИЕ ДЕНЕЖНЫХ СРЕДСТВ НА БАНКОВСКОМ ДЕПОЗИТЕ — САМЫЙ БЕЗОПАСНЫЙ СПОСОБ СБЕРЕЖЕНИЯ

Получить дополнительную информацию Вы можете в Управлении эмиссионно-кассовых и сберегательных операций СТОЛИЧНОГО БАНКА СБЕРЕЖЕНИЙ по телефонам: 231-06-38, 231-45-60.

ПРОЦЕНТНЫЕ СТАВКИ ПО СБЕРЕГАТЕЛЬНЫМ ВКЛАДАМ ЧАСТНЫХ ЛИЦ СТОЛИЧНОГО БАНКА СБЕРЕЖЕНИЙ (% годовых) с 1 апреля 1995 года в российских рублях.

Вид вклада	Срок хранения	Режим работы	Годовая процентная ставка		
			с ежемес. выплатами	в конце срока	
«Столичный»	1 год	непополняемый	130	243	
		пополняемый	110	186	
Срочный	15 дней	непополняемый	Устанавливается ежедневно		
		непополняемый	95	95	
		непополняемый	100	104	
		непополняемый	110	120	
		пополняемый	100	108	
		6 месяцев	непополняемый	95	115
			пополняемый	85	101
		9 месяцев	непополняемый	85	113
			пополняемый	75	96
		1 год	непополняемый	75	106
пополняемый	65		88		

Минимальная сумма вклада не устанавливается.

Проценты начисляются ежемесячно на остатки предыдущего месяца и выплачиваются по желанию вкладчика ежемесячно или по окончании срока хранения вклада.

Предусмотрено 2 режима работы вкладов — пополняемый и непополняемый. Пополнить вклад можно в любом отделении Банка.

* В 1994 году доход по срочным вкладам достигал 144% годовых (12,2% в месяц), а с учетом капитализации — до 275% годовых.

ПРОЦЕНТНЫЕ СТАВКИ ПО СБЕРЕГАТЕЛЬНЫМ ВКЛАДАМ ЧАСТНЫХ ЛИЦ СТОЛИЧНОГО БАНКА СБЕРЕЖЕНИЙ (% годовых) со 2 марта 1995 года в иностранной валюте (долларах США и немецких марках)

Вид вклада	Срок хранения	Режим работы	Сумма вклада			
			до 999	от 1000 до 4999	от 5000 до 9998	от 9999
«Столичный»	1 год	непополняемый	10,0%	12,0%	13,5%	14,0%
		пополняемый	9,0%	11,0%	12,5%	13,0%
Срочный	91 день	непополняемый	6,0%	7,5%	11,3%	12,1%
		пополняемый	5,0%	6,5%	10,3%	11,1%
	6 месяцев	непополняемый	7,1%	10,5%	12,8%	13,0%
		пополняемый	6,1%	9,5%	11,8%	12,0%
9 месяцев	непополняемый	8,5%	11,2%	12,9%	13,5%	
	пополняемый	7,5%	10,2%	11,9%	12,5%	
1 год	непополняемый	9,1%	11,5%	13,2%	13,8%	
	пополняемый	8,1%	10,5%	12,2%	12,8%	

Минимальная сумма вклада не устанавливается.

Проценты начисляются ежемесячно на остатки предыдущего месяца и выплачиваются по желанию вкладчика ежемесячно или по окончании срока хранения вклада.

Предусмотрено 2 режима работы вкладов — пополняемый и непополняемый. Пополнить вклад можно в любом отделении Банка.

* В прошедшем 1994 году максимальный уровень доходности по вкладам в иностранной валюте составил 14,25% годовых.

ЧТО ВАМ ДОРОГО!

СТОЛИЧНЫЙ БАНК СБЕРЕЖЕНИЙ предлагает своим клиентам индивидуальные депозитные сейфы.

Ценные бумаги и деловая документация, драгоценности, произведения искусства требуют надежного хранения. Можно хранить их дома, **НО...**

- Вы обречены на постоянное беспокойство.
- Ни один уголок Вашей квартиры или дома не гарантирует их полной сохранности.
- Ваши ценности находятся под угрозой потери, порчи, кражи.
- Не исключено, что они попадут на глаза посторонним.
- Стоит Вам уехать даже на короткое время, и все, чем Вы дорожите, становится уязвимым.
- Наконец, Вы можете сами забыть, куда спрятали свои деловые бумаги!

Все, что невозможно поместить на счет в банке, лучше хранить в банковском сейфе, **ВЕДЬ...**

- Ваши ценности 24 часа в сутки находятся под охраной службы безопасности Банка.
- Никто, кроме Вас или Вашего доверенного лица, не сможет воспользоваться ключом от Вашего сейфа.
- Банк гарантирует абсолютную тайну содержимого сейфа и имени его владельца.
- Сейф вмещает вещи размером от почтового конверта до кейса.
- К тому же в сейфах **СТОЛИЧНОГО БАНКА СБЕРЕЖЕНИЙ** Ваши ценности надежно защищены от огня!



Адреса отделений **СТОЛИЧНОГО БАНКА СБЕРЕЖЕНИЙ**, оборудованных депозитариями:
Пятницкая ул., 72. Тел.: 237-55-04.
Тверская ул., 16/2. Тел.: 229-73-48.
Пер.Сивцев Вражек, 20. Тел.: 241-73-40.
Смолярная ул., 22. Тел.: 457-23-39.
Ул. Чехова, 24/2. Тел.: 925-01-04.

Высота в см Тарифы

от 0 до 5.5	\$5
от 5.5 до 8.0	\$8
от 8.0 до 10.5	\$10
от 10.5 до 15.5	\$12
от 15.5 до 18.0	\$15
от 18.0 до 20.5	\$17
от 20.5 до 23.0	\$18
от 23.0 до 25.5	\$20
от 25.5 до 28.0	\$22
от 28.0 до 33.0	\$25
от 33.0 до 35.5	\$26
от 35.5 до 38.0	\$27
от 38.0 до 40.5	\$28
от 40.5 до 43.0	\$30
от 43.0 до 45.5	\$32
от 45.5 до 48.0	\$33
от 48.0 до 50.5	\$34
от 50.5 до 55.5	\$36
от 55.5 до 58.0	\$37
от 58.0 до 60.5	\$38
от 60.5 и более	\$40

Ширина – 24.5 см, глубина – 36.5 см.

Вы арендуете сейф на удобный для Вас срок — от 1 дня до 1 года.

В случае необходимости Вы можете продлить или расторгнуть договор аренды. Стоимость аренды индивидуального депозитного сейфа в **СТОЛИЧНОМ БАНКЕ СБЕРЕЖЕНИЙ** доступна всем, кому есть что хранить. Клиенту обеспечен беспрепятственный доступ к сейфу в течение всего операционного времени Банка.

**СТОЛИЧНЫЙ БАНК СБЕРЕЖЕНИЙ НАПОМИНАЕТ:
БЕРЕЖЕНОГО БОГ БЕРЕЖЕТ!**



Алексей ДИДУРОВ

Что-то мы давно не рок-н-ролл, дорогая?

Рок-н-ролл —
это идиоматическое
сокращение строк первого
хита мирового рока,
песни Rock'n'Roll Music.
Буквально эти строчки
означают: «Мы будем истекать,
мы будем вертеться».

АЛЕКСАНДР КАБАКОВ, знаменитый московский писатель времен перестройки, праздновал свой юбилей. Ностальгический пафос мероприятия подчеркивался составом участников: мэтр пригласил в полуподвальный, однако вполне фешенебельный бар публику, определить которую словом «тусовка» было бы по меньшей мере некорректно. С теплинкой, с задоринкой на юбилее веселился *сходняк* старых стилист. Тех, кто в далекие пятидесятые-шестидесятые *кочумал* по хрущевским свежеструганым проспектам в одежде, умеренно модной по западным понятиям, а по советским — рискованной и очевидно неприличной. Юность нынешних гостей юбиляра была тревож-

ной. Население бдило. Дружинники ходили с рулетками для измерения ширины брюк. Плакаты ТАСС в городских витринах предупреждали: «Сегодня он танцует джаз, а завтра Родину продаст!»

Отшумели те времена, равно как и последующие.

В сегодняшних окнах ИТАР-ТАСС никто не напишет про них: «Кто был стилигой — не стал делягой!», хотя таковая фраза была бы справедливой, ибо среди собравшихся были журналисты, прозаики, поэты, художники, звезды бомонда и демимонда, выбравшие свободу и ее, свободу, воспевавшие, — но не было ни одного носителя необходимых физиономических и иных вторичных признаков новых русских.



Явно осознавая силу своей общности, старые русские, улыбаясь, листали подшивки «Крокодила» со злыми карикатурами на себя молодых. В качестве же сюрприза, приготовленного специально для того, чтобы почтенные пиджачно-галстучные диссиденты не чувствовали себя эдакими динозаврами после окончания юрского периода и не взяли в голову, что пора уж, собственно, и на покой, здесь же компания мальчиков и девочек комсомольского, выражаясь на языке эпохи, возраста яростно отплясывала рок-н-ролл под горячие хиты первых рок-королей Америки.

Экипировка танцоров была для шестидесятнических душ бальзамом не меньшим, нежели звуки Rock Around The Clock и Roll over Beethoven. Неподдельную тягу юных существ к первоисточникам подтверждало и то, что в перерывах между обоями ретро-шлягеров эти ожившие карикатуры из «Крокодила» окружали легендарного Козла (достоянного сакофониста Алексея Козлова, ветерана московских стилияг) и со знанием дела допрашивали его относительно тонкостей *прикида* — ботинок на *манной каше*, галстуков с *драконами* и прочего. Скрупулезный Козлов попенял молодежи за эклектизм и отсутствие чистоты жанра в экипировке. После чего одна из рок-н-рольствующих барышень, одетая один в один с героинями кинохроник времен Московского фестиваля молодежи и студентов 57-го года, победно сверкая смачно подведенными глазами, сардонически расхохоталась, обратившись к раскритикованному *чувакам*: «Говорила я вам, пионерия, а вы мне не верили! Что?! Убедились, попугаи?! Жуйте ногти!»

Ваш корреспондент поинтересовался у заметно посмурневших от этих слов обладателей коков а la Элвис: «Кто это такая?» Один из них вздохнул: «Это Фрутти. Круто идейная в пляске и прикиде». Другой кивнул, соглашаясь: «В стиль завернута втугую. С ней начнешь говорить — как пришелец оттуда». И он показал, вывернув изнанку ископаемого галстука-утюга, пожелтевший от времени label: «Made in USA. Milwaukee».

Благодаря рекомендации этих джентльменов я и познакомился с Фрутти (в миру — Надя Соколова) — Жанной д'Арк московской рок-н-рольной тусовки. Ее рассказ отражает бурную историю и нынешний день маленького, но живучего племени фанатов ретро-рока.

В рок-н-ролл она впала, по ее выражению, стандартно. В Москве 89-го года быстро набирал популярность молодежный клуб «Ленинградское время». Завсегдатаи его без усталости слушали недавно разрешенный цензурой питерский рок. Не весь, разумеется, а только избранные места, но и того хватало. И школьница Надежда Соколова прозорливо заметила: питерский рок густо замешен на западном, а муза

Майка и группы «Секрет» (в которую Соколова влюбилась с первого взгляда на их телеклип) до своего появления на берегах Невы резвилась в объятиях отцов рок-н-ролла. Дотошная и вездельная Соколова докопалась до классики ретро-рока и забыла о первой любви. Собрала, голодая, стопку *пластов* Чака Берри, Элвиса Пресли, Билла Хэйли, многих прочих, но особенно *затарчала* на Литтл Ричарде, маленьком, пружинистом, ядерно-заводном, как черт-второгодник, с наждачно-хриплым и ржаво-визгливым голоском. «Я от него чуть не зачала непорочно», — вспоминает тогдашняя студентка института советской культуры. Так по-американски цепко, проворно и весело поймали в свои сети московскую студентку Соколову эти некоронованные короли Америки.

Душа и тело Надежды подпали под растленное влияние американского империализма. Тем более что отечественные «секреты» распались, а из «Браво» вылетела в США их пружина — Жанна Агузарова. Но времена, как всегда, стояли нелегкие: из-за резкого сквозняка свободы и встречных миазмов совкового фундаментализма мор пошел по обществу и молодежным тусовкам: все *поперли рогами* против всех, а кому это не нравилось — *вытрягивали за вальфер*. Разваливался не только СССР, но и в числе многого прочего и клуб «Ленинградское время», где под занавес Наде не позволили прочесть лекцию о Литтл Ричарде — по идейным, само собой, причинам.

Логика «Не хотите? Вам же хуже» была свойственна Фрутти не в меньшей мере, чем любому экстремисту, — и она ушла в студию классического рок-н-ролла, где учили не акробатике, как везде, а чарующей пластике буги-вуги. Надя делает успехи и все глубже погружается в атмосферу проклятых пятидесятых. Перечитывает горы старых журналов — наших и «на языке», достает переводы рок-энциклопедии Кона, ест глазами кинохронику, благо ею так увлекалось новое ТВ. И, наконец, обретает новую тусовку: Тишинский рынок. Вот там-то, на «Тишке», в рядах дощатых *комков-барахолок*, в теплом эпохостойчивом аромате нафталина и довой перелицовки и глажки, Надя встретила своего крестного отца, своего гуру — художника Александра Полежаева. Он оценил ее, листавшую блузки и юбки на плечиках, как фолиант, — споро, но внимательно, — с первого прищуренного *косяка*. Подошел, кивнул на ее реликвию — литые пудовые ботинки «*гады ремеслушныне*» — и отечески похвалил: «Правильные шузы. Настоящие ФэЗэУ. И юбку правильную выбрала. А кринолин для колокола и нижние юбочки с «шепотом» помогут достать. И ленту наколенную. Ценю настоящих художников стиля».

И помог. Как помогал всем, кто воплощал, оживлял его видение большого стиля, его отпечатанную в воображении картину юного счастья. Толстушкам Полежаев выискивал кримпленовые костюмы с воротником-трапецией, худым давал телефон парикмахера — сделать *бабетту* до люстры, парубков-энтузиастов сводил с портными, строящими *стиль*. И главное — он познакомил всех друг с другом, и осенил благосклонной улыбкой и первые общие рок-н-рольные дни в «Молоке» — в кафе «У фонтана» в Олимпийской деревне, и съемки «Голубых огоньков» и клипа «Браво» с щемящим названием «Московский бит», и тусовку всего rock'n'roll community в легендарном хепенинге на ВДНХ — этом *Хрущев-ленде*. А впереди на лихом коне своего недюжинного темперамента и детской веры в идею ретро-рока была Фрутти — как окрестила Соколову община, сделав ее носительницей знака для посвященных, ибо кличка была взята из названия и текста гениального хита Литтл Ричарда и Элвиса Пресли Tutti-Frutti.

Но — «недолго музыка играла...»

И ростки гибели и зерна распада были очевидны на юбилейном *сходняке*. Седые ветераны *стиля* с изумлением наблюдали, как в перерывах между нетленными аккордами хитов на все времена, отпрыгав, навертев друг с другом марафонский нон-стоп, мальчики и девочки мгновенно расходились по углам и практически не общались между собой.

«Это — цветочки...» — горько усмехнулась Фрутти в ответ на мое недоумение.

Оказалось, что еще в «Молоке», в пору радужных планов Полежаева вырастить добросердечное и взаимолобтивное братство во ретро-роке, община начала раскальваться. Неофиты, выходяцы из престижных районов, с финансовыми возможностями, какие не снились *старичкам* из нищего интеллигентского центра города, начали демонстрировать и невиданные ранее в общине потребности. Препятствие демократизм — мир входящему, каким бы он ни был к виду и *по прикиду*, — стал им не по вкусу: если претендент не одет у дорогого стильного портного, то пусть он хоть все хиты всех королей наизусть знает — не принимать! *Пиджачники* — *пионерия* по Фрутти, то есть богатенькие новички, — расширили состав репертуарного фундамента до твиста и поп-рока, несмотря на требования ветеранов выдерживать курс по линии: хиллбилли, рокабилли, белый прикантреванный (от слова «кантри») рок. А самих рок-н-рольщиков первого призыва *пиджачники* стали презрительно называть *кожаньми* с намеком на большевистских комиссаров-бессребренников. Первый звонок к началу междоусобной драмы прозвучал тогда, когда *пионерия* перес-

тала защищать рок-н-рольные будни в «Молоке» (дешевый вход, родной музон!) от налетов урлы и хачиков — детей кавказских гор, желавших стандартной дискотки. Кожаные куртки, и в первых их рядах Фрутти, шли на заточки и ножи во имя светлой и чистой идеи ретро-рока, *попугаи* же предпочли искать крышу в дорожных валютных барах и почтенных Домах культуры — в пределах «пояса развлечений» вокруг Кремля. А потом начались разборки и между своими. *Тэдди-бойз* бритвами вспарывали шкуры кожаным, те обрезали *попугаям* галстуки. Фундаменталисты в *кожанках-косухах* оппортунистам, бывало, хором: «Пионерия — пальцы веером, галстук фреаром, сопли пузырем!» *Тэдди-бойз* в ответ: «Шкура черная — штанцы моченые!» Короче, это был их последний и решительный бой. И в самом пекле, в самом мордобое была она — Фрутти, черной молнии подобна...

Сегодня она устала. Ее глаза вспыхивают вишневыми углями только при воспоминаниях о давно закрытой «Тишке», о *плешках*, куда вход — штука, не больше, о первых дружных съемках рок-н-ролла в Останкино, когда еще *тэдди-бойз* не выпихивали ее из кадра, дразня «бабушкой московского рок-н-ролла». Но ее горячая натура все же берет верх. Пусть, говорит Фрутти, мечта о братстве накрылась медным тазом — сегодня она и ее ветераны реализуют трезвую идею клубности. Не беда, что безразмерные рок-группы на сильной и грамотной рок-н-рольной подкладке — «Браво», «Секрет», «Зоопарк» — отошли в предание вместе с танцевальными шабашами на их концертах. Тусовка Фрутти помогает встать на ноги новому типу команды — группам для избранных, *клубным, десертным*. Эти команды выдают то, что достойно называться *правильным стилем*: «Мистер Твистер», «Оф Бит»,

«Джейл Брейкерс», «Крэйзи Мэн Крэйзи», кое-какие еще начинающие коллективы, желающие не *бабки* счесывать с молодежи тупым примитивным заводом, а смаковать *классный музон*, *джеммовать* власть для себя и для своих. И для такой клубной жизни гвардия Фрутти выцарапала уже две площадки. Одна — давняя, клуб «Алиса» на Бабушкинской, история другой такова,

под рок-н-рольные четверги. О свалившейся удаче Фрутти говорит сдержанно, с недоверчивой надеждой в голосе, как бонапартистка о возвращении Наполеона во Францию с острова Святой Елены. «Рок-н-ролл жив!» — поправляет она Гребенщикова.

Искренность и энтузиазм Фрутти неисчерпаемы, заразительны и завидны. Их можно отнести на счет занятий

рок-н-ролом — это танец здоровья, силы и радости, и, в конце концов, без какой-либо из этих составляющих станцевать его просто не получится.

Но он к тому же принадлежит времени, когда русские одинаково любили березки Подмосковья и пальмы Гаваны, аплодировали Брумелю и Гагарину, полагали генералов Пентагона мировыми жандармами, а банкиров Уолл-стрита акулами империализма, не сомневались в том, что «Город на заре» Комсомольск-на-Амуре построен исключительно комсомольцами, и на экзамене легко справлялись с вопросом, как удастся нашему брату навек — китайцу — совмещать в одном лице ревизиониста и ортодокса.

Впрочем, рок-н-ролл — это на все времена. Название его — это идиоматическое сокращение строк первого хита мирового рока, песни Rock'n'Roll Music. Буквально строчки означают следующее: «Мы будем истекать, мы будем вертеться». Чернокожие американцы сократили в своем сленге это предложение

до краткого клише, означавшего не что иное, как половой акт. Белые этого не знали, и диск-жокеи на радио стали обозначать новый танец броским выражением. И название прижилось. Изменить же его, когда смысл прояснился, не удалось.

Что, пожалуй, и к лучшему: рок-н-ролл — дело живое. И годится — в том или другом значении — всем.



ШО ИПТЕ

что ее неправдоподобность превосходит только ее же абсолютная достоверность. Среди всех вышеописанных — весьма московских, не правда ли? — дряг и разборок возник также традиционный богатый иностранец. Некий англичанин, послушав как-то «Оф Бит» и увидев, что может Фрутти со товарищи в танце, отстегнул сказочную сумму на аренду Центрального детского кинотеатра, что у Павелецкого вокзала,

S.O.S.

Уважаемая редакция!

Читая Ваши материалы в рубрике S.O.S., я часто удивлялась – и как это людям в голову приходит сесть и написать письмо в журнал? Но недавно со мной произошел случай, расстроивший меня настолько, что в приступе бессильной злобы я все-таки взялась за карандаш.

Я работаю в очень дружном и интересном коллективе. Время от времени мы устраиваем праздники, просто так, для себя. И вот, на Восьмое марта наши мужчины решили устроить для нас бал. Настоящий – с цветами, шампанским, музыкой и бальными нарядами. Так вот, о нарядах.

По этому случаю я решила сшить себе нечто из ряда вон выходящее. Долго листала журналы в поисках удачного фасона, бегала по магазинам, выбирая ткань. Купила очень дорогой материал, отнесла в ателье.

На первой примерке у меня сложилось впечатление, что... шьется не совсем то, что я хотела. На мои опасения толстая портниха безучастным голосом спросила не волноваться, все, дескать, будет «в ажуре» и что-то еще, типа «дураку полработы

Средь шумного бала...

не показывают». С такими аргументами трудно спорить.

Когда я пришла забирать платье, мои опасения переросли в уверенность. Оно было весьма посредственно сшито и, что еще хуже, – сидело на мне впитык. Однако дело было накануне бала, и после некоторых колебаний платье я забрала.

Можете представить, в каком настроении я явилась на бал. Я была скованна, постоянно одергивала и поправляла свой злополучный наряд. И вот, в самый разгар веселья, когда я наконец-то сумела забыть о том, что смотрюсь не лучшим образом, и пошла танцевать, платье лопнуло по шву. Ужас мой трудно описать. Благо мои тактичные сотрудники не стали сильно акцентировать на мне внимание, когда я покинула прочь из комнаты, сверкая жуткой профехой на спине.

На следующий день я отправилась в ателье. Рассказала о своем конфузе и в доку-

зательство продемонстрировала то, что осталось от платья. Реакция, как и стоило ожидать, была хамская. Закройщица и приемщица стали дружно строить предположения, что бы я такое могла делать, чтобы так изуродовать вещь, и вообще, если уж я взяла заказ, значит, пошив меня устраивал, а следовательно, не о чем больше и говорить.

Обидно, поверьте мне, до слез. Я – не самый раскомплексованный человек, и такие эпизоды в моей жизни – повод для постоянных мучительных переживаний. Кроме того, ткань и пошив обошлись мне в 800 тысяч (это для меня сумма просто неподъемная). Предполагалось, что вечернее платье шьется только раз, и никаких денег было не жалко.

И вот – ни денег, ни платья плюс испорченное настроение.

Что прикажете делать в таком случае? Утирать слезы, самой браться за иголку и перешивать старые наряды?

Светлана ЗУЕВА

Москва

От редакции

Конечно, испорченных нервов в ситуациях, подобных этой, избежать трудно. Но в Московском союзе потребителей нам предложили несколько более действенных, чем проливание слез, вариантов поведения.

Не страшно, если те, к кому вы имеете претензии, отказываются признавать плохое качество своей работы. Все ваши разногласия должен решать эксперт. Экспертизу может провести ателье, а если по понятным причинам оно этого делать не захочет, то вы имеете полное право пригласить независимого эксперта. В случае, когда вы категорически уверены в своей правоте, можете не бояться расходов – провинившееся ателье должно их полностью оплатить. Но может случиться, что результаты экспертизы будут не в вашу пользу, хотя вы за нее и платили, так что действовать нужно только наперняка.

Еще один важный момент, на который вы должны обратить внимание, – квитанция. Это, по существу, договор, который вы (потребитель) заключаете с исполнителем услуги (ателье), поэто-

му она должна содержать четкую информацию:

- об исполнителе (штамп предприятия)
- о виде услуги (пошив платья)
- о сроке исполнения заказа
- о стоимости услуги, а также о стоимости материала, принимаемого ателье.

Ни в коем случае не соглашайтесь записывать в квитанцию меньшую стоимость ткани, что иногда предлагают в ателье под предлогом «так для вас же дешевле обойдется пошив».

Ваша подпись под квитанцией означает, что вы согласны с условиями договора. И не спешите выбрасывать квитанцию, получив вещь, – она может еще пригодиться.

После того как вы удостоверились, что качество исполнения заказа – не лучшее (как в случае со Светланой) и экспертиза это подтвердила, действовать нужно следующим образом. Прежде всего написать заведующему ателье (или любой другой обидевшей вас службой быта) претензию. По 35-й статье Закона РФ «О защите прав пот-

ребителей» за такие оплошности исполнитель обязан возместить двукратную стоимость материала. Поэтому вы можете смело требовать эту сумму, а также возвращения денег, уплаченных за пошив.

Если ваша претензия остается без должного внимания (что вполне вероятно), можете обращаться в суд.

Недавно Союз потребителей выиграл подобное дело. Ответчику пришлось оплатить помимо всего вышеперечисленного еще и убытки, связанные с обращением в Союз потребителей, экспертизу и компенсацию за моральный ущерб. Некомпетентность закройщицы обошлась ателье в 225 765 рублей.

Так что не стоит отчаиваться. Оплошность ателье – его вина: нельзя же из-за этого отказывать себе в удовольствии иметь нарядное вечернее платье!

Главное – знать свои права, а помочь во всякого рода разбирательствах готов Московский союз потребителей. Он теперь располагается по адресу: Леонтьевский переулок, д.11, строение 2.

Александр ЧИЖЕВСКИЙ

Фальшивые документы — оптом и в розницу

Милиционер стоял в расслабленной позе в центре зала станции метро «Боровицкая», слегка покачивая дубинкой. Я подошел к нему и вежливо спросил: — Скажите, пожалуйста, где тут можно купить трудовую книжку? — Поднимитесь по эскалатору и в переходе на «Библиотеку Ленина» увидите людей с этими книжками в руках, — любезно ответил он.

Я ОЖИДАЛ какой угодно реакции: от сердитого «не знаю» до грозного выговора, но только не такого ответа. Мне, впрочем, и без того было известно, где тут продают трудовые книжки и разные другие документы: я только что расстался с продавцами после непродолжительных переговоров на предмет индивидуального заказа. Но каков блюститель порядка! Душка! Не спросить ли у него, где тут можно прикупить немножко наркотиков?

Москву заполонили фальшивые документы. Некоторыми торгуют открыто, другими из-под полы — в зависимости от того, насколько суровы наказания за незаконную торговлю. Пока было холодно на улице, продавцы располагались в метро. С наступлением лета они перебираются на свежий воздух — не дышать же пылью в подземелье.

В былые времена с вопросом о приобретении нелегальных документов простые граждане к милиционерам не обращались. О лишней трудовой книжке перешептывались исключительно с близкими друзьями, и добыть ее было не легче, чем путевку в Болгарию. Ее обладатель получал малодоступную привилегию — право на дополнительный труд. Он мог устроиться на вторую работу каким-нибудь ночным сторожем и к своим основным 150 рэ получать еще 80 или даже 90 в месяц. А можно было просто одолжить трудовую надежному знакомому, который под чужой фамилией сторожил детский садик, а хозяину документа отстегивал десятку с зарплаты и заодно зарабатывал трудовой стаж.

Теперь не возбраняется служить хоть на пяти службах одновременно. Только успевай. Соответственно, в какой-то период спрос на трудовые книжки резко вырос. А потом так же резко упал.

— Если пару-тройку книжек в день продашь — можно радоваться, — поделилась со мной горестями молодая женщина, которая уже не первый год зарабатывает на жизнь продажей документов. — А ведь еще год назад отбоя от желающих не было. То ли все уже понакупили, то ли никто работать не хочет.

Скорее всего, ни то и ни другое. Сегодня вообще непонятно, кто и зачем покупает этот документ. Разве что в строгих госучреждениях отдел кадров

пожелает получить от нового работника трудовую книжку. В большинстве же коммерческих организаций никого не интересует, кто ты и откуда. Главное, чтоб работал, приносил фирме доход. И если так оно и есть, оформить нового сотрудника труда не составит. А еще лучше — не оформлять, а платить из так называемого «черного нала». И работнику хорошо, и фирме — никаких налогов.

Почти такая же ситуация с дипломами о высшем или среднем образовании. Кому они теперь нужны? А коли нужны — пожалуйста. В метро предложат и такие документы. Хоть с красной обложкой (для людей с высоким самомнением), хоть с синей (для скромников). Цены на эти изделия достаточно высоки. Если трудовая книжка стоит 20 тысяч рублей, то пэтэушный диплом — 80, а вузовский — независимо от цвета — 100 тысяч.

К счастью для покупателя, бланки дипломов всех учебных заведений одинаковы. Что МГУ, что какого-нибудь приборостроительного института. Берите любой — не ошибетесь. Тем более, и трудовые книжки, и дипломы — это не какой-нибудь самиздат, а настоящие документы, сработанные на Гознаке. Это затем они продельвают головокружильный путь через надлежащие инстанции в разнообразные ненадлежащие. Во всяком случае, на фабрике клянутся, что поставляют продукцию только уполномоченным организациям. Бланки продаются с водяными знаками, номерами и сериями и всеми полагающимися атрибутами. Есть у них только один изъян: на них нет печатей.

— А документ не является документом, пока он не имеет соответствующей печати, — проинформировали меня сотрудники МУРа. — Поэтому привлечь продавцов по-серьезному — не за что. Нигде на записано, что нельзя продавать корочки...

Законы у нас скажочные. Продавцы отлично знают меру своей ответственности и спокойны за свою судьбу. Их могут прогнать, в крайнем случае — изымут сам предмет торговли, вменив в вину незаконно организованную продажу, но не более того. А как же покупатель? Им ведь не корочки от дипломов и трудовых нужны.

— А нет проблем, — продолжает консультировать меня женщина-продавец.

— Надо сходить на Арбат. Там в подземном переходе под бывшим Калининским проспектом сидят художники, которые решат все вопросы. Если потребуется проштамповать на несколько лет вперед или назад трудовую книжку, то посетите Комсомольскую площадь. В тамошнем подземном переходе сидит дядечка и делает из каждого бездельника чуть ли не героя соцтруда.

Подделка печатей — криминал куда более серьезный. Подчас даже обыкновенный штамп на простом листе бумаги вершит человеческие судьбы и дает ход как черным, там и светлым делам. Что называется: без бумажки ты одно, а с бумажкой — человек.

Видимо, отлично понимая такое положение дел, изготовители фальшивых печатей действуют не вполне открыто, но и не особо конспирируясь. То есть вывеска о том, что здесь ставят печати на любые виды документов, отсутствует. Но если подойти к нужному месту и поинтересоваться — всегда подскажут и помогут.

Существует много фирм, которые занимаются тем, что делают на заказ штампы юридическим лицам. Но такие фирмы ни за что не пойдут на подпольщину. Тем более по соглашению с каким-то неизвестным человеком. Они работают под контролем милиции и с ее разрешения. Им хорошо, как говорится, и в конституционном поле. Нелегальными печатями занимаются только частные лица, которые не имеют офисов и прочих тяжелых хвостов, но имеют замечательный талант в резьбе по каучуку.

Встреча с художниками прошла без срывов. То ли внешность моя (очень хочется в это верить) внушает доверие, то ли они вообще ничего не боятся. Так или иначе, стоило мне спросить у первого с краю, кто бы мог решить проблему с печатью на дипломе, как мне был указан человек, в руках которого это дело. Умелец без лишних проволочек спросил:

— Какой институт нужен?

— Московский университет и медицинский.

— МГУ сделаю. Это будет стоить соток тысяч рублей. А вот с медицинским — дело глухое. То есть я-то поставлю, но по опыту знаю, что потом у вас могут возникнуть проблемы, если будете устраиваться по специальности. Обычно такие специфические дипломы перепроверяют в кадрах.

Вот уж не ожидал такого чуткого отношения к клиентам. Казалось бы, сделал свое дело, а там хоть трава не расти. Я так и спросил: какая, мол, его забота, что будет со мной потом?

— Ну как же. Если все сложится хорошо, то наверняка когда-нибудь кому-нибудь посоветуете обратиться сюда с подобной проблемой. Разве нет?

Конечно да! Ну почему криминальный мир уже давно усвоил простые рыночные правила, а законники даже не думают раскачиваться?

Мы договорились, что я приду завтра, принесу диплом и подумаю над проблемой медицинского института. И уже разворачиваясь, небрежно поинтересовался:

— А нельзя ли сделать заодно студенческий билет немосковского вуза?

— Можно, но тогда вы должны будете принести образец-оттиск печати. У нас есть заготовки только на общеизвестные учреждения. Поэтому придется сделать специальный трафарет. Если, конечно, хотите иметь максимально правдоподобный документ. Но тогда это уже будет стоить 150 тысяч.

Удостоверения в метро не продают. Но на том же Арбате, Кузнецком мосту, Новокузнецкой можно встретить людей, которые предлагают с лотков всевозможные корочки: от идиотических «Удостоверений секс-бомбы» до незатейливых «Пресса». Можно договориться с продавцами, и по заказу для вас добудут и студенческий билет, и «Почетного железнодорожника», и вообще все, что пожелаете, по ценам от 10 до 30 тысяч рублей.

Сейчас спрос в основном на документы, которые дают некоторые льго-

известен давно и доступен каждому: берется паспорт (краденый или кем-то потерянный), обливается сиропом, медом или любой другой сладостью и кладется в муравейник. Насекомые с большим удовольствием сжирают сладкий слой вместе с чернилами и вскоре можно забирать очищенный от ненужных записей документ. Главное — не забыть местоположение муравейника в лесу.

Но все-таки самый распространенный подложный документ — это проездной на городской транспорт. Нет ничего проще, чем изготовить его на обыкновенном цветном ксероксе. Контролеры в метро ежемесячно изымают фальшивки тысячами, удивляя дилетантов способностью распознавать их среди непрерывного мельтешения. В Управлении охраны метро откалзались сообщить, каким способом тренируют контролеров, но настойчиво советовали не пользоваться ксерокопированными проездными. Может обойтись себе дороже.

По поводу прочих нелегальных документов милицмейские комментарии были еще лаконичнее. Смысл их сводился к тому, что государственные стражи порядка отвечают за государственные дела. А проблемы частных структур, которых надувают при помощи фальшивых дипломов и удостоверений, их не волнуют.



ФОТОЛОГ АНИМТРИ

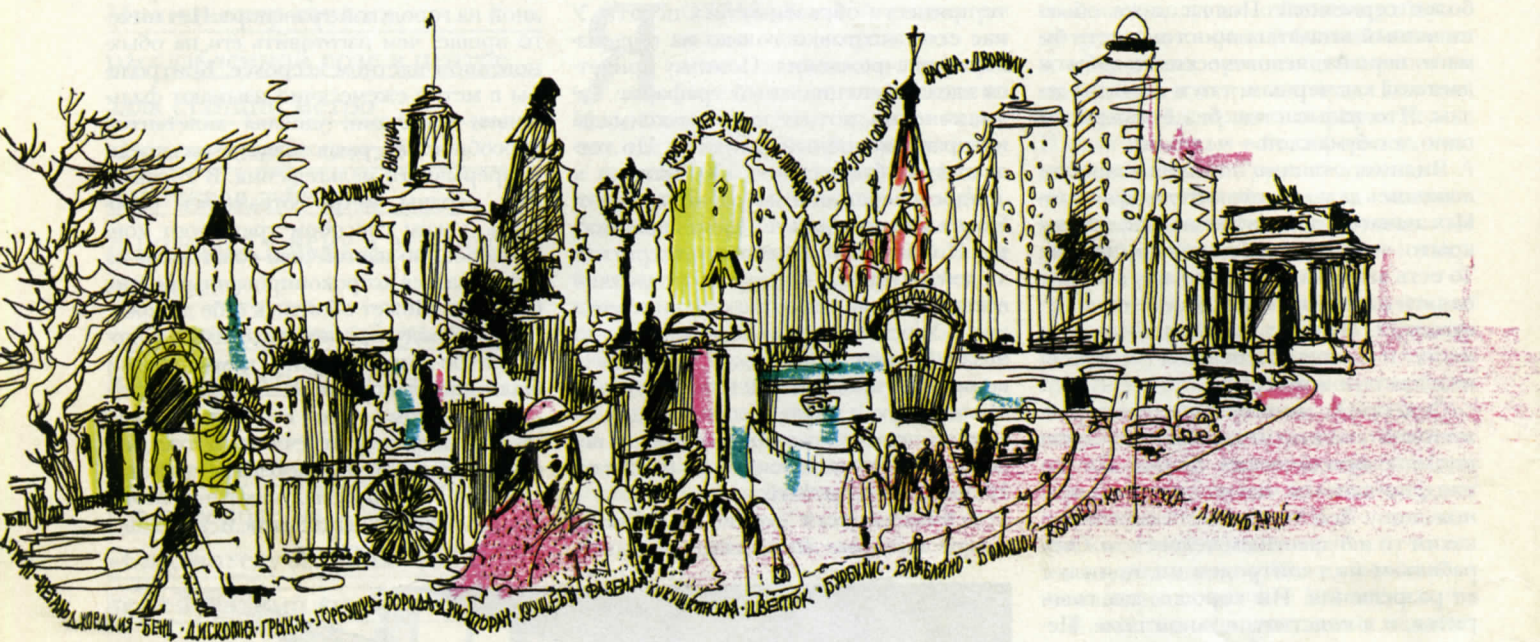
ты, например, на проезд в городском транспорте или на железнодорожном. С удостоверением «Почетный железнодорожник» можно легко проходить мимо контролера в метро. Студенческий билет дает скидку на пригородных поездах и право покупать льготные проездные билеты.

Пожалуй, единственное, чего не могут уличные продавцы, так это решить проблему «левого» паспорта. Хотя, по большому счету, и тут ничего особенно сложного нет. Способ абсолютно чисто убирать любые чернильные записи

Другого отношения ждать не приходится: неравенство овящено нашими законами. К примеру, многомиллионные «откаты» в коммерческих структурах взятками не считаются, поскольку взяточником, согласно закону, может являться лишь лицо, занимающее государственную должность. Так какой уж спрос с обыкновенного распространителя печатной продукции. Правда, продукция эта сделана на Гознаке, но в такие тонкости милиция предпочитает не вдаваться. Не до того им, видно. ■

Александр ЩУПЛОВ

Если переплюнуть с бороды на лысину...



ЕСЛИ московская речь, по всеобщему признанию, своеобразное явление нашей жизни, то московский сленг — то самое дитя этой речи, которое оказалось у семи нянек без глаза. Уже с 20-х годов с ним пытались бороться статьями вроде «За культуру комсомольского языка». Ему не нашлось места ни в трудах академика Н.Я.Марра, создавшего «новое учение о языке», ни в статье «Марксизм и вопросы языкознания» Лучшего Друга всех языковедов страны, наголову разгромившего учение товарища Марра. Его пытались запретить, словно мини-юбки и брюки-дудочки. История повторялась: если в XVIII веке просветитель Н.Новиков боролся с «салонными жаргонными выражениями» — вроде «выкинуть из головы» и «не в своей тарелке», — то в советское время Словарь Владимира Даля издавался только с убранными «нехорошими» словами. А ведь в ненормативности сленга была ненормативность жизни, ее ненормируемость, неукладываемость ни в какие прокуратовы ложа. Сленг — и особенно московский! — выражал и выражает неприязнь к стереотипу, стремление столичного жителя к раскованности и непринужденности.

Интерес, проявившийся к ненормативной лексике в последнее время среди ученых, говорит о том, что лед тронулся. Социологи языка В.Белянин и И.Бутенко выпустили два издания «Живой речи», где собрали разговорные выражения вроде приветствия «Инсульт-привет!» или студенческой аббревиатуры МИИТ (Московский Институт Инженеров Транспорта) — «Мы Ищем Третьего!». Кстати, почему-то снова в книгу наших докторов не вошла одна из самых смешных мистифицированных аббревиатур столицы — НИИБИС (Научно-Исследовательский Институт Брака И Семьи), при произ-

несении скороговоркой дающая непредсказуемый результат! Зато наши ученые доктора вовремя «поймали» веселую присловку: «Когда я ем, я эмэмэм!».

Только москвичи могли расшифровать слово «ВОДКА» как «Вот Он Добрый Какой Андропов», а в привычном «ЦУМ» увидеть предупреждение «Цены Увеличиваются Молча!». Только в Москве могли быть произнесены великие фразы (причем обе — не москвичами по рождению!): «Кто есть ху?» и «Борис, ты не прав!». Только в столице могло родиться многоэтажное интеллигентное ругательство «Небоскреб твою мать!» и только коренные москвичи могли позволить себе необидный снобизм и прибавить к многочисленным расшифровкам ЧМО («Человек, Мешающий Обществу», «Человек, Морально Отсталый»...) свою: «Человек Московской Области».

Никто не будет спорить, что слова, выражения, сказки, родившиеся в Москве, пускаются в путешествие по всей России. В этом смысле Москва — соперница Одессы (кстати, давно выигравшая это негласное соревнование — хотя бы потому, что все остроумцы России рождались в Одессе, а жили в Москве!)... Мы ни в коем случае не претендуем на полноту изложения, поскольку у нас имеются предшественники в лице таких подвижников, как В.Елистратов, В.Никольский, Е.Борисова, И.Бутенко, В.Белянин, К.Дубровина, Е.Лукашениц, В.Козловский и др. В конце концов, каждый москвич произвольно составил и составляет свою коллекцию. А тот, кто еще не занялся этим собирательством, может всегда присесть на лавочку в каком-нибудь сквере и прислушаться к разговорам вокруг. Имеющий уши — да услышит!

В этом номере «Столицы» мы предлагаем вниманию читателя ту часть собранного нами словаря московского сленга, который касается столичной географии.

АБОРТАРИЙ — роддом им. Грауэрмана.

АВРОРА — пивная возле станции метро «Каховская», тремя трубами своими напоминающая известный крейсер.

АГЕНТСТВО «КИСС-ПИСС» — ироническое название ТАСС. По проекту архитекторов здание ТАСС у Никитских ворот было задумано многоэтажным и должно было аукаться своей высотой с Кремлем и высотой на площади Восстания. Однако хозяин столицы В.Гришин росчерком пера сократил этажность башни и сделал из него пенек.

АКВАРИУМ — Кремлевский Дворец съездов. То же самое — **НАФИГАЛЬНИК**. Как известно, архитектор А.Власов отказался строить Дворец съездов в Кремле, поскольку для этого надо было сломать несколько старинных строений. Проект воплотил в жизнь архитектор Посохин.

АНДРОПОЛЬ — название Кремля в популярном анекдоте времен Андропова: Придя к власти, Андропов первым делом переименовал: Кремль — в Андрополь, Москву — в ЧеКаго, ЦК КПСС — в ЧК КПСС, Ленинград — в Питекандроповск, СССР — в КГБ (Коммунистическое Государство Будущего).

БАЙКОНУР — 1. Пивбар с автоматической продажей пива возле метро «Смоленская». 2. Железнодорожная станция Каланчовская.

БАНКА (**ШАЙБА**, **БАШМАК**) — спортивно-концертный зал «Олимпийский».

БАСИК — бассейн «Москва» (ныне закрытый). То же самое — **БУХЕНВАЛЬД**, **КИПЯТИЛЬНИК**, **КАСТРЮЛЯ**, **СКОРОВАРКА**, **ЯМА**. Иногда его называют **ЛУЖА**, но по родовому определению столичных рокеров **ЛУЖА** — Лужники.

БЕГА — ипподром на Беговой улице.

БЕЗОТРАДНОЕ — район столицы Отрадное.

БЕЛДОМ — Белый дом. Отсюда речевые образова-

ния августа 1991 г.: **ЕБЕЛДОС** — Ельцин, Белый дом, Свобода; **ЗАБЕЛДОМ** — Защитник Белого дома.

БЕРМУДЫ — садик за зданием МИДа на Смоленской площади, используемый в былые годы студентами для обмывки ступухи.

БЕСПУТНИКОВО — Бескудниково.

БЛЯБЛИНО — Люблино.

БОЛЬШОЙ — Большой театр. Иногда его называют **БАННЫЙ ДЕНЬ**, имея в виду знаменитого Аполлона, несущегося на квадриге в чем мать родила. Один из анекдотов о Большом театре: Малый театр — это Большой после зарубежных гастролей.

БОРДЕЛЬ — общежитие МПИ им. Ленина на ул. Усачева.

БОРОДА — памятник Карлу Марксу — напротив Большого театра. Он же — **БОРОДАН**, **БОРОДАШКА**, **КАМЕННЫЙ ГОСТЬ**, **КАНДЫБА**, **КЫРЛА-МЫРЛА**, **ХОЗЯИН ПЛЕШКИ**, **ПРОДАВЕЦ ПИВА**, **ПАПА КАРЛО**.

БРОДВЕЙ (**БРОД**) — Тверская улица. Нужно ли говорить, что в Санкт-Петербурге имеется свой Бродвей — Невский?!

БУРБУЛИС — гриль-бар возле метро «Лубянка».

ВАСЬКА — храм Василия Блаженного на Красной площади. Иногда его называли **ЧЕСНОК**, но это название не прижилось.

ВНУЧКА — аэропорт во Внукове.

ВСТАВНАЯ ЧЕЛЮСТЬ — Новый Арбат. Любому ясна этимология этой сленговой единицы. То же самое — **ГАЛОШИ**.

ГАДЮШНИК — Дом литераторов.

ГАЙДАРЧИКИ — привокзальные лотки, с которых ведется торговля. Не путать с другим значением: денежные купюры, талоны, ваучеры и т.д., вошедшие в обиход, и речь во время премьерства г-на Гайдара.

ГОВНОДАВИНО — вещевой рынок в Лужниках.

ГОГОЛЯ — на языке хиппи Гоголевский бульвар.

ГОРБУШКА (**ГОРБУХА**, **ГОРЬ**) — Дом культуры имени Горбунова — место

проведения молодежных тусовок и сэйшенов, а также музыкальной толкучки.

ГРЫМЗА — Дом культуры им. Русакова.

ГЭЗЭ — аббревиатура студенческого происхождения: Главное Здание МГУ.

ДВОРНИК — памятник Энгельсу у метро «Кропоткинская».

ДЕВИЧКА — Новодевичий монастырь. То же самое — **ЛЕБЛЯДЮЖНИК** (обигрывается как соседство пруда с лебедями, так и обилие студенческих, чисто женских общежитий в этом районе).

ДЖОРДЖИЯ-БЕНЦ — любая кавказская фирма, обосновавшаяся в столице.

ДЖАПАН-СТРИТ — нарицательное название столичных улиц, на которых расположились офисы Страны восходящего солнца (напр. проезд МХАТа).

ДИСКОТНЯ (**ДИСКОТУХ**, **ДИНАМО-МАШИНА**, **СКОВОРОДКА**, **ФИШКА**) — дискотека.

ДРИСТОРАН — название плохонького ресторана или любой точки общепита.

ДРИСТ-ПИГАЛЬ — нарицательное обозначение улицы в рабочем квартале со специфическим запахом, свидетельствующим об отсутствии поблизости места общего пользования.

ДЫРА — 1. Место тусовок молодежных неформальных объединений. 2. Пятачок, отведенный администрацией института или учреждения для курения.

ЕЛИСЕЙКА (**ЕЛИСЕЙ**) — Елисеевский гастроном на Тверской, о котором в пору застоя было сложено немало анекдотов: приехал бывший хозяин магазина г-н Елисеев в столицу, зашел в «свой» гастроном и удивляется: «Вот тут всегда стояла большая бочка с черной икрой... И кому она могла помешать?»

ЗАБОЙ — пивбар в Столешниковом переулке. То же самое — **ПОДВАЛ**, **ЯМА**.

ЗЕРНОХРАНИЛИЩЕ — новое здание Третьяковской галереи на Крымском валу.

ИМПОТИК (**ИМПО**) — большой трамплин на Воробьевых горах.

КАБАТЕРИЙ (**КАБАКТОРИЙ**) — обозначение ресторана.

КАЗАЧОК — Казанский вокзал.

КЕРОСИНКА — Московский институт нефтехимической и газовой промышленности им. Губкина.

КЛИЗМА — река Клязьма под Москвой.

КЛОПОВНИК (**ТАРАКАНОХРАНИЛИЩЕ**) — высотный дом на Котельнической набережной.

КОЛЬЦО — Садовое кольцо.

КОНТИК (**КОНТРИК**) — ресторан «Континенталь» в Центре международной торговли.

КОСТЕР — Вечный огонь у могилы Неизвестного солдата.

КОЧЕРЫЖКА — памятник грузинско-русской дружбы возле Тишинского рынка.

КПЗ — Киевский Пивной Зал — пивбар возле Киевского вокзала. Ироническая ассоциация с традиционной расшифровкой: камера предварительного заключения. То же самое — **ПЕНТАГОН**.

КРАСКА — Красная площадь. Анекдот: На Красной площади в 1952 году шепчутся два еврея: «При царе было лучше — били, но слово давали сказать!» На Желтой площади в 2000 году шепчутся двое русских: «При Брежневе было лучше: хоть было что поесть...» На Черной площади в 2100 году шепчутся двое китайцев: «При Мао было лучше, хоть нас самих не ели...»

КРЕЗАТОРИЙ (**КРЕЗА**, **КРЕЗЕУШНИЦА**, **ШИЗИКОВ ДОМИК**, **ШИЗИК-ПЛЕЙС**) — нарицательное название психбольницы.

КРЕМ — Кремль, который называли в годы застоя **ФЕШЕНЕБЕЛЬНЫМ ДОМОМ ДЛЯ ПРЕСТАРЕЛЫХ**.

КУЗЯ (**КУЗНЕЧИК**) — Кузнецкий мост.

КУРЕНОК (**КУРОК**) — Курский вокзал.

ЛАВРУШКА — Лаврушинский переулок.

ЛЕНТЯЙКА — винный магазинчик на улице Ленинка,

где в 70-е годы из автоматов продавалось вино в разлив.

ЛУЖА — Лужники. О Лужниках ходит немало баек. Одна из них, имеющая реальную подоснову: во времена оттепели на стенах бассейна в Лужниках художники создали мозаику с изображением обнаженных мужчин и женщин. Министр культуры Е. Фурцева потребовала замазать бесстыдство бетоном.

ЛУМУМБАРИЙ — Университет дружбы народов имени Лумумбы. Примечательно, что к этому заведению ведет улица СПИДВЕЙ. Нередко в народе это учебное заведение называют СПИДОНОСНИКОМ, СПИДУШНИКОМ — местом, где можно СПИДариться. Один из анекдотов гласит:

В Университете Лумумбы африканские студенты съели своего соотечественника. Собрали собрание и ну корить виновников: «Зачем вы это сделали? Или вас плохо кормили в столовой? — «Очень соскучились по домашнему».

ЛЮБЕРПУЛЬ — подмосковный город Люберцы — родина «санитаров столицы» — люберов.

МАВЗОЛЕЙ КРЮЧКОВА — так называли в народе постамент снесенного памятника Дзержинскому (по надписи, сделанной на нем в августовские дни 1991 года).

МАЯК — площадь Маяковского. **МАЯКАМИ** называют также несколько пивных в столице.

МГПИИЯ — Место, Где Проститутки Изучают Иностранные Языки — ироническая расшифровка аббревиатуры «Московский государственный педагогический институт иностранных языков им. М. Тореза» (нынче МГЛУ).

МЕД — один из трех столичных медицинских вузов.

МЕНДЕЛЬ — Московский химико-технологический институт им. Менделеева.

МИИТ — Московский институт инженеров транспорта расшифровывается тройко: 1. Мы Ищем Третьего. 2. Московский

Институт Или Техникум? 3. Московские Интердевочки Ищут Таланты.

МИ/МО — ироническое название Московского государственного института международных отношений — МГИМО (в просторечье — МИМО/).

МИСИ — студенты Московского инженерно-строительного института расшифровали свою альма-матер, как Московский Институт Сексуальных Извращений.

МОЛОДАЯ (МОЛОДКА, КЛЮКВА) — гостиница «Молодежная».



МОЛОКО — молодежное кафе в Олимпийской деревне, популярное в 80-е годы. Кстати, о той же Олимпийской деревне накануне Московских игр в 1980 году ходил такой анекдот:

— Из чего построены дома в Олимпийской деревне? — Из микробетона. — А что это такое? — Материал, состоящий на 10 процентов из бетона, а на 90 процентов — из микрофонов.

МОРКОВКА — главное здание МГУ.
МТС — Между Тиром и Сортиром — название пивного зала возле бывшего кинотеатра «Комсомолец» в Москве.

НАЦИ (НАРЦИСС) — гостиница «Националь».
ОБНИМАЛКИН — так в народе в подмосковной Фирсановке прозвали памятник: Ленин и Сталин сидят вместе на скамейке, и Ильич обнимает Виссарионовича. После XX съезда

Сталина убрали и остался Ленин, обнимающий пустоту. Вскоре у приезжих стало традицией — подсаживаться к Ильичу и фотографироваться на память в его объятиях.

ПАВЛИК — Павелецкий вокзал.

ПАМПУШКА — памятник Пушкину (название родилось еще в 20-е годы, кажется, в среде поэтического течения «ничеговоков»). О памятнике сложено много анекдотов: Двое чекистов смотрят на памятник Пушкину и удивляются: «Вот тебе на! По-

си...» Старушка подошла к милиционеру: «Свисток, а свисток, как переплюнул Пешков-штрассе?» — «Хиппеш, старая клюшка!»

ПИНГВИНЫ — бюсты вождям партии и государства возле Кремлевской стены.

ПИНОЧЕТ — пивная на Волоколамском шоссе. Аббревиатура расшифровывается как «Пивная Напротив Через Дорогу».

ПЛЕШКА — 1. Многочисленное, ставшее нарицательным обозначение места встречи проституток обих полов — будь то сквер перед Большим театром или Комсомольская площадь (последнее — реже). То же самое — **АВЕНЮ ЛЯ ПАНЕЛЬ, БУЛЬВАР МОЛОДЫХ ДАРОВАНИЙ, ГОМОДРОМ, ЗООПАРК, КЛУБ СВОБОДНЫХ ЭМОЦИЙ, ПАНЕЛЬ, ПЛЕШ-ЦЕНТР, ПЛЕШЬ, ПЛАС ПИГАЛЬ, ШТРИХ** (В. Козловский. Аргос русской гомосексуальной культуры), а также — **АВЕНЮ ПОХАБЕЛЬ, АРФА, БАЛЫК, ИКЕБАНА, ЛАС-ТОЧКИНО ГНЕЗДО, ЛЮСИК-ПЛЮСИК, ЛЮСИК-ФЛЮСИК, ПАНЕЛЬКА, ПЛИНТУС-СТРИТ, СЕКСОДРОМ, СЕКС-ФЛАНЕЛЬ, ТУ-ФЕЛЬКИНО ВЫМЯ...** 2. Площадь Ильича. 3. Плехановский институт в столице. Исследователи расходятся в атрибуции этой лексической единицы, одни (В. Елистратов. Словарь московского аргоса) придерживаются знач. 3; другие (В. Козловский — упомянутый словарь, А. Щуплов. Сленг совка) — знач. 1 — с обязательным «секс-меньшинским» акцентом; третьи (А. Файн, В. Лурье. Все в кайф; В. Никольский. Dictionary of contemporary Russian slang) — игнорируют эту речевую единицу.

ПНОМПЕНЬ — здание Бородинской панорамы на Кутузовском проспекте.

ПОЛИС — отделение милиции или ГАИ. То же самое — **МЕНТОВКА, УПАКОВКА.**

ПОЛСТАКАНА — гостиница «Космос».

ПОЛЯНА — улица Большая Полянка.

пал Дантес, а памятник поставили Пушкину!..»

ПЕДУЧИЛИЩЕ — ироническое сокращение Педагогического училища.

ПЕНТАГОН — 1. Особняк Министерства обороны на Арбатской площади. 2. Пивбар около Киевского вокзала (см. КПЗ).

ПЕШКОВ-ШТРАССЕ (ПЕШКОВ-СТРИТ) — бывшая улица Горького, ныне Тверская. С этой улицей также связано немало анекдотов:

Старушка приехала в столицу. Стоит на улице Горького, никак не может ее перейти. Обратилась к кому-то бедно одетому с милой своей поимет: «Милочка, как перейти улице Горького?» На беду ей попался столичный хиппи:

«Запоминай, бабка: во-первых, не улица Горького, а Пешков-штрассе. Во-вторых, не перейти, а переплюнуть. В-третьих, вон стоит свисток, его и спро-

ПОРТ-АРТУР — район возле метро «Речной вокзал».

ПОФИГИСТЫ — памятник Минину и Пожарскому на Красной площади. Индифферентное отношение спасителей России к окружающему миру позволило неформальному объединению молодежи — пофигистам (или — похуистам) дать свое родовое наименование героям работы Мартоса. Говорят, под этим памятником лидеры пофигистов нередко дают такие интервью: «Скажите, — говорит корреспондентка лидеру пофигистов, — вам в самом деле все по фигу? — По фигу! — И политика по фигу? — По фигу. — И экономика по фигу? — По фигу! — И экология по фигу? — По фигу!.. — А деньги? — Деньги не по фигу... — Вот видите, тут маленькая неувязочка! — И неувязочка — по фигу!» Впрочем, это из области современного фольклора.

ПУШКА — площадь Пушкина. Нередко **ПУШКОЙ** называют станцию метро «Пушкинская» или улицу Пушкина.

РАКУШКА — название нескольких популярных в прошлые годы пивных столицы. То же самое — **СТЕКЛЯШКА** (в новостройках столицы), **РЕАНИМАЦИЯ**, **КРЫША**, **СУББОТНИЧЕК**, **ЛАДЬЯ** И **ЯМА** (в полуподвальных помещениях), **МУТНЫЙ ГЛАЗ**, **ЛЕПРОЗОРИЙ**, **КРЕСТЫ**, **ШАЛМАН**, В **МИРЕ ЖИВОТНЫХ**, **ТРИ ПОРОСЕНКА**. Для пивных народ выбрал целый спектр наименований: **ПИВНУЛЯ**, **ПИВНУШКА**, **ПИВНЯЧОК**, **ПИВНЯК**, **ПИВНЯШ**, **ПИВНУШЕНЦИЯ**...

РАСФАСОВКА — название столичных моргов. То же самое — **ХОЛОДИЛЬНИК**, **МОРОЗИЛКА**.

РЕЛЬСА — пивная возле трамвайной или железнодорожной остановки. Иногда их называли **СТОП-КРАН**.

САРАЙ (АМБАР) — выставочный зал на Манежной площади.

СКЛИФ — НИИ скорой помощи имени Склифосов-

ского на Садовом кольце. **СЛЕПЦЫ** — барельеф Маркса, Энгельса, Ленина на здании Института марксизма-ленинизма, на котором скульптор, желая придать взору вождей прозорливость, закрыл их глаза белыми.

СМОЛКА (СМОЛА) — Смоленская площадь, где расположен в прошлом один из немногих в столице дежурных гастрономов. Здесь можно было провести **ОПЕРАЦИЮ «ХРУСТАЛЬ»** (сдать посуду), **ВЫДРИНЧИТЬ** какую-нибудь **АНДРОПОВКУ** или



ПОРТВЕЙН САДДАМ СУХЕЙН до **СОСТОЯНИЯ НЕСТОЯНИЯ** и в результате попасть в **ХМЕЛЕУБОРОЧНЫЙ КОМБАЙН** (вырезатель) для встречи **ЮРКИНЫХ РАССВЕТОВ** (название популярного фильма ассоциировалось с именем генсека Андропова)...

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ — несколько пересадок метрополитена, сосредоточенных в узле станций «Чеховская», «Пушкинская», «Горьковская» (нынче — Тверская).

СТОЛЕШНИК — пивной бар в Столешниковом переулке, куда всегда можно заглянуть, если **ПЛАНГИ ГОРЯТ**. То же самое — **ПОДВАЛ**, **ЯМА**, **ТРЮМ**.

СТРОИТЕЛИ — пивбар на ул. Строителей. То же самое — **КИРПИЧИ**.

ТАБАКЕРКА (**МОЗЖЕЧОК**, **ФИГВАМ**) — мавзолей на Красной площади. Обитателя данного помещения в

народе окрестили **ДОХЛИК**, **ДОХЛЫЙ**, **ОВОА**, **ВОВКА-МОРКОВКА**, **ЖМУРИК**, **КАРТАВЫЙ**, **КАРТАВЕНЬКИЙ**...

ТАГАНКА — 1. Таганская площадь. 2. Театр на Таганке.

ТАЗ — фонтан перед Большим театром. С этим фонтаном связано немало анекдотов, относящихся к субкультурам неформальных объединений молодежи:

Приезжий из деревни Нижнекальсоновки в Москву гражданин забредает в скверик перед Большим

ТРАХОДРОМ — обе стороны Тверской улицы в самом ее начале — напротив гостиницы «Националь», используемые для прогулок проститутками.

ТРИ СТУПЕНИ — пивная на Нижней Масловке. Впрочем, так обозначают многие столичные заведения.

ТРИ ВОКЗАЛА — Комсомольская площадь, на которой расположились Казанский, Ленинградский и Ярославский вокзалы. Здесь промышляют **МАТРЕШКИ**, **СОСКИ**, **НОЧНЫЕ БАБОЧКИ**, **ВЕРКИ-ТРИ МЕТРА КРАСОТЫ**, обобщаемые единым термином — **ТРЕХИ** — дешевые проститутки. Иногда площадь именуют **ПЛЕШКОЙ**.

ТРИПЕР-КЛУБ — венерический диспансер.

ТРОГЛОДИТ — памятник Юрию Долгорукому, до сих пор обрастающий апокрифами. По одной легенде, скульптор посадил князя на кобылу, на что ему попенял Иосиф Виссарионович. За ночь были припаяны бронзовые причиндалы, отличающие жеребца от кобылы. Другой вопрос пропов: какой породы конь под князем? Гипотетическая хазарская порода вызывает взрыв возмущения у «патриотов», поскольку в Хазарии господствующей религией был иудаизм.

ТРУБА — 1. Трубная площадь. 2. Место сбора молодежи на Старом Арбате. 3. Длинный подземный переход от площади Свердлова к Тверской — место тусовок хиппи, панков и других неформалов.

ТРУПОПРОВОД — путь от Дома Союзов до Красной площади, который проделывали три года подряд генсеки к своему последнему приюту у Кремлевской стены.

У НОГИ — место встречи у скульптуры революционного рабочего близ метро «Краснопресненская».

У ХАНЫГИ — ресторан «Ханной» у метро «Академическая». То же самое — **ЖЕЛТАЯ СБОРКА**.

ФАЗЕНДА — Музей «Кутузовская изба».

ХАБАНЕРА — Музыкальный театр им. Станиславского и Немировича-Данченко.

ХЕРАКТ — так была окрещена колонна с Георгием Победоносцем, установленная недавно на Трубной площади.

ХЕРОВО, КАК У НАС В ПЕРОВО — присловка жителей столичного окраинного района.

ХИМЧИСТКА — Министерство юстиции.

ХРУЩОБЫ — блочные дома-пятиэтажки, построенные для решения жилищной проблемы во времена Хрущева. В них имелись **ГАВАННЫ** — гальюн плюс ванная (совмещенные санузлы). По этому поводу в народе говорились, что, мол, Хрущев успел соединить уборную с ванной, но не успел соединить пол — с потолком; успел объединить Крым с Украиной и Карелию с Россией, но не успел объединить Еврейскую АО с Мордовской АССР — в Жидомордовскую...

ЦАРСКАЯ КОНЮШНЯ — бывший правительственный аэропорт во Внукове, где члены правительства, провожая последнего генсека в очередной официальный вояж, пели песню Пахмутовой: «До свиданья, наш ласковый Миша, возвращайся в свой сказочный лес!».

ЦВЕТОК — Цветной бульвар.

ЦЕНТ (ХАММЕР, ХАЛЯВКА) — Центр международной торговли (Хаммеровский центр). Кстати, **ЦЕНТАМИ** называют и американцев.

ЦЕНТРОВИКИ — на лексиконе хиппи центральные районы Москвы (**ПУШКА, ЯШКА, ГОГОЛЯ...**).

ЧАЙХАНА — ресторан «Узбекистан». То же самое — **РАХАТ-ЛУКУМ**.

ШИПКА — памятник русским воинам, павшим в русско-турецкой войне за освобождение Болгарии.

ЮРТА — спортивный зал «Дружба» в Лужниках.

ЯБЛОЧКИНА — Дом актера, после пожара перенесенный на Арбат.

ЯШКА — памятник Якову Свердлову у метро «Площадь революции» (ныне снесен).

Уникальным явлением молодежного сленга столицы стали речевые переделки станций Московского метрополитена — задолго до деполитизационной акции Моссовета:

АСПЕКТ МЯСА — Проспект Маркса

АЭРОВРОТ — Аэропорт

БИТЛОТЕКА ИМЕНИ ЛЕНИНА — Библиотека имени Ленина

ВВОДНЫЙ ЗАДИОН — Водный стадион

ДЕБИЛОРУССКАЯ — Белорусская

КАРК КУЛЬТУРЫ (КРАХ КУЛЬТУРЫ, ПРАХ КУЛЬТУРЫ) — Парк культуры

КУКИШИНСКАЯ — Тушинская

КУРБСКАЯ — Курская

ЛОШАДЬ ИЛЬИЧА — Площадь Ильича

ЛОШАДЬ ПРИ ПОЛЮЦИИ — Площадь революции

МАНЬЯКОВСКАЯ — Маяковская

МЕДЬЕБКОВО (ПОДЪЕБКОВО) — Медведково

НЕСЛАБОВОДСКАЯ (НОВОСЛОБЛЯДСКАЯ) — Новослободская

НОВОХИРЕЕВО (НОВОЕВРЕЕВО) — Новогиреево

ОРЕХОВО-ДОЛБАЛОВО, ОРЕХОВО-ДОСТАВАЛОВО — Орехово-Борисово

ПЛАТОНИЧЕСКИЙ ЗАД — Ботанический сад

ПРОМЕНТОВСКАЯ — Пролетарская

ПУРГЕНЕВСКАЯ — Тургеневская

СПОКОЯНИКИ (СОСАЛЬНИКИ) — Сокольники

СТЕБНЫЙ СРАН — Теплый Стан

ЩЕЛЧОК — Щелковская

ПЕРЕПЛЮНУТЬ С БОРОДЫ НА ЛЫСИНУ — проехать от станции «Проспект Маркса» до станции «Библиотека имени Ленина» (из словаря Марочкина).

Сергей Васильев

Рисунки Юлии НИКОЛАЕВОЙ



ДИАЛ

ЭЛЕКТРОНИКС

Для Вас и Вашей Семьи



- Хохловский пер., 10, стр. 1. Тел.: (095) 917-90-16, 916-00-46, 916-00-47, 916-00-48;
- ул. Строителей, 11, кор. 1. Тел.: (095) 131-30-37, 939-05-60;
- ул. 1-я Тверская-Ямская, д. 24. Тел.: (095) 250-84-18;
- ул. Волхонка, д. 13. Тел.: (095) 201-40-91.
- ул. Мясницкая, д. 22. Тел.: (095) 923-02-23.
- Отовый отдел: (095) 917-76-45. Факс: 916-15-47.

ЛУЖНИКИ

Летайте над Москвой!

Зрелище завораживает: восходящий поток воздуха увлекает парaplаны все выше, и вот уже красные, голубые, белые купола плывут над холмами, расцветивая тусклое городское небо.

Увлеченные новым видом спорта, молодые и не очень молодые люди собираются в разных местах Москвы. Но основная тусовка, конечно же, в Крылатском. Именно здесь энтузиасты парaplанов несколько лет назад опробовали первые самодельные модели. Парaplанеризм зародился в США, однако многие парашютисты давно предпринимали попытки оторваться от земли без помощи дорогостоящих самолетов. Придумали специальные буксировочные системы, благо современные парашюты-крылья позволяли подниматься при встречном потоке ветра на длину троса — 200–250 метров. Но буксировка была и остается весьма рискованным делом. Немало пилотов погибло из-за несогласованных с водителем действий.

Как бы там ни было, первыми в России новый спорт стали развивать москвичи Сергей Калабухов и Владимир Котов, профессиональные испытатели парашютов. Сергей первым полетел с памирского семитысячника — пика Ленина. Ряды поклонников парaplанеризма быстро росли. Года три назад на холмах в Крылатском провели соревнования в необычном многоборье — нужно было проплыть на байдарке по гребному каналу, пробежать отрезок велотрассы на лыжероллерах и прыгнуть с парaplаном. Я сам участвовал в них и, провисев в воздухе 18 секунд, оказался на втором месте. Слишком высока была плата за каждую секунду полета — минута отыгрыша в гонках.

Московские парaplанеристы участвовали и в международных соревнованиях. Между прочим, мировой рекорд дальности полета составляет свыше 230 километров.

С парaplаном нельзя прыгнуть с самолета. Специальная конструкция парашюта-крыла рассчитана на максимальную продолжительность полета. Разложив купол на склоне холма, спортсмен разбегаются «на ветер», парaplан поднимается и отрывает пилота от земли. Управление простейшее, примерно, как на лошади: потянул левую стропу — полетел влево, правую — полетел вправо. Самый ответственный элемент — приземление. Но, в общем, не так уж страшно. В Крылатском вас быстро обучат всем начальным премудростям. Как правило, обучающиеся в первый же день совершают самостоятельный полет. А дальше покупайте свой купол, благо их сейчас в Москве предостаточно, и ощутите себя Икаром или, соответственно, Маргаритой.

Главное, помните: в сильный ветер ваш купол может выйти из повиновения и забросить вас на деревья. Никогда не летайте на авось. Между прочим, это касается не только парaplанов.

Андрей РОЖКОВ
Фото автора



Не сразу Москва строится

Это, в общем, обычная для нашего города история. Вот и в этом году Москва получила лишь тридцать процентов необходимых для поддержания нормальной жизнедеятельности средств. Поэтому экономить приходится буквально на всем — в частности, сильно сокращены программы по ремонту различных сооружений и коммуникаций.

Особенно страдает московская подземка. Из положенных ей 1,9 триллиона рублей получены лишь 0,9 триллиона. Если в ближайшее время положение дел не изменится, из семнадцати тысяч рабочих «Метростроя» к концу года останутся три тысячи человек — остальных попросту уволят. Разумеется, в этом случае ни о каких новых станциях метро не может быть и речи. Впрочем, еще есть надежда, что власти все-таки возьмутся за ум и вспомнят, что московское метро — не только средство передвижения москвичей и гостей столицы, но и часть большого и красивого понятия «национальное достояние».

Одним театрально-культурным центром станет больше



Правительство столицы решило перестроить московский сад «Эрмитаж». После реконструкции он станет «театрально-культурным и архитектурно-ландшафтным центром».

Сейчас расторгаются арендные договоры с непрофильными организациями, оккупировавшими территорию «Эрмитажа». Освободившиеся в результате «чистки» площади будут переданы театру «Сфера», саду «Эрмитаж» и муниципальному театру «Новая опера» под руководством Евгения Колобова.

Часовня — из стекла и хрусталя

На Манежной площади хотят восстановить часовню Александра Невского — правда, на сей раз в качестве строительного материала будут использоваться стекло и хрусталь. Самое интересное, что Патриарх Московский и Всея Руси Алексей Второй такую концепцию совершенно одобрил. Сами же городские власти объясняют свой выбор так: с одной стороны, подземный город на Манежной площади должен «заиграть», а с другой — без часовни никак нельзя. Вот и нашли золотую — простите, хрустальную — середину.

Кстати, по новому проекту глубина города на Манежной должна уменьшиться на два этажа. Впрочем, по площади выйдет ровно то же самое — за счет расширения территории.

«Кускову» и «Дому Прохоровых» повезло с реставраторами

Завершился конкурс на лучшую реставрационную работу в Москве. Среди победителей — ремонтно-реставрационные группы, которые восстанавливали:

- «Жилые палаты Гранатного Двора» (Спиридоновка, 3/5);
- «Главный дом городской усадьбы» (М.Дмитровка, 14, строение 1);
- Третьяковская галерея (Лаврушинский пер., дом 4, строения 1, 4, дом 10, строение 1);
- «Дом Прохоровых» (Б.Трехгорный пер., 1);
- Церковь Всех Святых на Кулишках (Славянская пл., 5);
- Церковь «Малое Вознесение» (Б.Никитская, 18);
- «Жилой дом Меншикова» (Газетный пер., бывшая ул. Огарева, 1/12);
- Дворец в усадьбе «Кусково» (ул. Юности, 2);

— Жилой дом (Денежный пер., бывш. ул. Веснина, 11, строение 1).

Патриархия займется повсеместным благоустройством

Московское правительство постановило передать в безвозмездное пользование Подворью Патриарха Москов-



ского и Всея Руси (Патриаршее Подворье) при Храме Живоначальной Троицы в усадьбе «Свиблово» пять строений ансамбля памятника истории и культуры по адресу: Лазоревый проезд, дом 15а. Решение было принято в связи с указом Патриарха Алексея Второго об учреждении Патриаршего Подворья при этом Храме.

В свою очередь Патриаршее Подворье обязуется отремонтировать и отреставрировать за свой счет строения ансамбля усадьбы «Свиблово» и благоустроить прилегающую территорию.

А в безвозмездное бессрочное пользование приходу Храма Спаса Преображения на Песках будут переданы помещения, занимаемые АОЗТ «Весна» по улице Воеводина, дом 2/1, строение 2. Как говорится, всем сестрам — по серьгам, каждому храму — по бенефиции.

Москва не рада большегрузному транспорту

Мэром столицы Юрием Лужковым утверждено временное положение о порядке въезда и пребывания в Москве большегрузного автотранспорта. Эти правила распространяются на транспортные средства грузоподъемностью более восьми тонн, кроме тех, которые зарегистрированы в Москве и Московской области.

В ближайшее время в Москве планируется ввести строжайший учет большегрузных транспортных средств, прибывающих в город. Зарегистрированным автомобилям будут выдаваться пропуска на въезд в город с указанием срока действия. Предполагается, что регистрацию будут проводить на грузовых терминалах и автостоянках.

Для получения пропуска необходимо будет уплатить специальный сбор, размер которого зависит от времени пребывания большегрузного транспортного средства на территории города. За нарушение правил въезда и пребывания большегрузных автомобилей в столице на грузо-перевозчиков или грузополучателей будут налагаться штрафы.

Будут пить фальшивую водку

В Подмоскowie растет число подпольных цехов, выпускающих фальсифицированную водку. Если в 1994 году было раскрыто пятнадцать таких цехов, то за три месяца текущего года — уже тридцать пять, сообщил заместитель начальника управления по борьбе с экономическими преступлениями ГУВД областной администрации Анатолий Баградзе.

По его словам, умельцы научились делать водку настолько качественной, что арестованная, например, в Зарайске партия в 150 тыс. бутылок полностью соответствует критериям ГОСТа, а остановленный в Дмитрове подпольный цех выпускал продукцию, ничуть не уступающую по качеству зарубежной. Этот цех пробурил трехсотметровую скважину и попал в слой минеральной воды исключительно хорошего качества. На ее основе подпольное предприятие наладило выпуск водки и набрало такие обороты, что если бы вовремя его не остановили, то через месяц оно составило бы конкуренцию московскому ликеро-водочному заводу

«Кристалл». По вскрытым фактам возбуждено около 500 уголовных дел.

Поминовение усопших воинов пройдет на Поклонной горе

9 мая в семь часов утра Патриарх Московский и Всея Руси Алексей Второй совершит заупокойную литургию в храме Великомученика Георгия Победоносца на Поклонной горе. Накануне празднования Победы, 8 мая, Патриарх освятит новый храм и проведет там первую литургию.



ЕВГЕНИЙ ПЕРМИНЦЕВ

В день 50-летия Победы Русская Православная Церковь впервые совершит поминовение усопших воинов, положивших жизнь за веру, отечество и народ в годы Великой Отечественной войны. По решению Архиерейского Собора, отныне такое поминовение будет совершаться ежегодно.

Продажа запрещена

Специалисты Московского городского фармакологического центра, занимающегося проверкой качества всех ввозимых в Россию лекарств, по итогам последней проверки запретили к продаже несколько партий следующих медикаментов: гентамициновая мазь (Болгария); викасол — 1-процентный раствор для инъекций (Украина); альмагель (Болгария); ЛИФ-52 (Индия); баралгин в ампулах (Индия); дексаметазон — суспензия для глаз (Польша) и др.

Телефон президента знает вся Россия

Уникальный в своем роде адресно-именный справочник «Вся Россия» был издан на днях московским домом «Банковское дело».

Авторы справочника впервые попытались свести воедино подробные данные о всех субъектах Российской Федерации, включая координаты и имена руководителей административных и

представительных органов, представителей центральных министерств и ведомств, органов юстиции и внутренних дел, рыночных и информационных структур, транспортных и сервисных организаций, музеев, театров и т.п.

Одним словом, в справочнике вы можете найти телефоны самых разнообразных субъектов деятельности России, начиная с Президента РФ и заканчивая начальником железнодорожной станции Республики Адыгея. Есть тут, естественно, и телефоны московских властей, которые заполучить бывает весьма затруднительно.

Преподавателей информатики растят в Митине

В Москве часто происходят такие события — внешне вроде бы ничем не примечательные, но имеющие какой-то особый, внутренний смысл. Вот и сейчас — Учебно-педагогическому комплексу «Митино-18» исполнился год. В комплекс этот входят детский сад, начальная школа, средняя школа и, наконец, педагогическое училище. Училище готовит воспитателей с правом работы в логопедических группах, учителей начальных классов с правом преподавания иностранного языка, информатики и физкультуры. Сейчас в училище занимаются двести десять человек. Причем что интересно, весь цикл обучения совершенно бесплатный. Это принцип «Митино-18» и его директора В.К.Филимоновой.

Земли на всех не хватает

Самозахват земли в границах памятников природы становится в Москве обычным делом.

В результате очередных рейдовых проверок на четыре миллиона рублей оштрафовано физкультурно-спортивное объединение, самовольно захватившее солидный кусок земли в Серебряном Бору под строительство оздоровительного комплекса, и гаражный кооператив «Монолит». Такой же суммы недосчитается в своем бюджете фирма «Орион-М» — она наказана за незаконное складирование пиломатериалов на территории садово-паркового искусства «Усадьба Трубецких в Хамовниках».

В подборке использованы материалы РИА «Новости» и информационного агентства «Эхо Москвы»

С МИРУ ПО НИТКЕ

Акула — друг человека

Акулы, всегда считавшиеся ищадиами ада и врагами рода человеческого, может статься, спасут немало человеческих жизней.

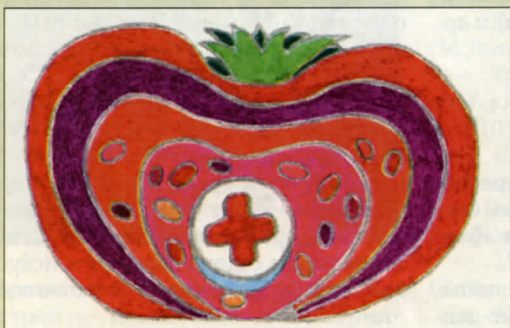
Недавние исследования американских ученых показали, что в тканях грозных хищников — собачьих акул — содержится белок, обладающий мощными бактерицидными свойствами. Академия наук США в докладе, посвященном этому открытию, утверждает, что мы присутствуем при рождении нового поколения антибиотиков. Эти препараты способны противостоять инфекциям, которые не поддаются лечению известными до сих пор средствами. Поскольку белок, названный учеными эскваламином, был найден абсолютно во всех тканях акулы, биологи пришли к выводу, что он является составной частью иммунной системы этих рыб.

Сообщение журнала «Сайенс» об этом открытии взволновало «зеленых». Они тут же заявили протест против продолжения исследовательских работ, мотивируя его тем, что опыты, а затем и производство препарата приведут к истреблению акул. Однако ретивых защитников окружающей среды удалось успокоить — оказывается, нужный белок вполне можно синтезировать искусственным путем.

Сейчас ученые заняты разработкой методов, которые позволят использовать новый антибиотик для лечения раковых заболеваний.

Ешьте помидоры бочками

Помидоры помогут человеку убежать от рака, утверждает британский ученый-химик Джордж Траскотт. По его мнению, содержащийся в их плодах красный пигмент ликопин способен оказывать сопротивление



канцерогенному действию вредных веществ, потребляемых человеком вместе с табачным дымом и выхлопными газами.

«Люди слишком мало едят помидоров, — сетует Дж. Траскотт, — а ведь граммов 800 в день могли бы привести к значительным улучшениям в состоянии организма. Даже после тепловой обработки содержащиеся в помидорах противораковые пигменты не теряют своей эффективности».

Почти килограмм томатов в день, даже если они есть в продаже и по вполне приемлемым ценам, не каждый осилит. Поэтому Дж. Траскотт планирует разработку концентрированных томатных таблеток. «Есть в этом и один побочный эффект, — говорит он. — Помидорная диета вызывает на коже человека своего рода искусственный загар. Однако он не так опасен, как загар от излишнего пребывания на солнце». И уж конечно, менее опасен, чем рак.

Банановая кожура: и калечит и лечит

Бананы в Африке — вовсе не деликатес, а простая, всем доступная еда. Бананы едят сырыми, жарят, сушат, вялят, варят из них суп, из мякоти готовят пироги и приправы. Никогда не ценилась только кожура. Ее всегда все проклинали. Брошенная неаккуратным едоком на дороге, она приводила к серьезным неприятностям — переломам, ушибам и даже автомобильным авариям.

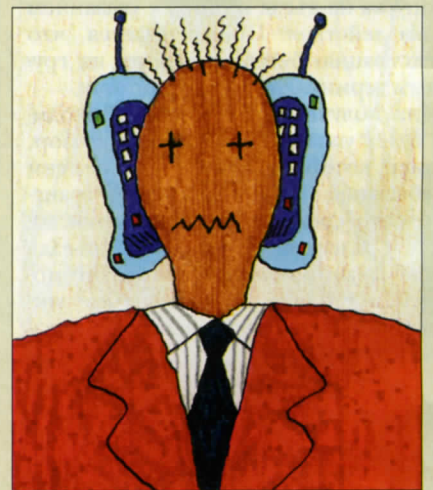
Но, кажется, скоро настанут времена, когда банановая кожура будет цениться не меньше ее содержимого. Стоило ученым ЮАР бросить на этот «отход производства» исследовательский взгляд, как отношение к «источнику травматизма» кардинально изменилось.

Оказалось, что пресловутая кожура — отличное сырье для изготовления лекарств. Полученный из нее экстракт уже называют «эликсиром жизни». Он не только является прекрасным антисептиком, но и повышает жизненный тонус. Приготовленная соответствующим образом кожура эффективно влияет на воспалительные процессы, укрепляет мышечную ткань, излечивает простуду, грипп и многие другие болезни.

Что касается рекомендаций есть бананы с кожурой — таковых пока не последовало. Впрочем, это дело вкуса. В любом случае, бросать ее на тротуары не следует ни при каких обстоятельствах.

Молчание — не только золото, но и залог здоровья

В отличие от природы, которая, как правило, помогает нам жить и быть здоровыми, многие творения рук человеческих это самое здоровье губят. В последнее время было замечено, что деловые люди разных полов, возрастов, профессий стали жаловаться



на головокружение, забывчивость, неприятные ощущения в затылке. Всех страдающих от этих недугов объединяло лишь одно — они часто вели разговоры по радиотелефону. Стоило им на недельку перестать пользоваться этим аппаратом, неприятные симптомы исчезали.

Регулярные обращения подобных пациентов привели к тому, что датские врачи начали исследование возможного вреда, наносимого радиотелефонами. Высказывается предположение, что виной всему — сильное радиоманнитное излучение. Ведь радиотелефон, в конечном итоге, представляет собой не что иное, как мощный передатчик.

Медики собираются изучить долговременные последствия пользования радиотелефонами. А пока рецепт прост — поменьше говорите по телефону.

Рисунок Александра ЗАЙЦА

Вторая жизнь маленьких кровососов

Владимир КОЗЛОВСКИЙ



Дубровский между тем лежал в постели; уездный лекарь, по счастью не совершенный невежда, успел пустить ему кровь, приставив пиявки и испанские мухи.

Пушкин.
«Дубровский»

Военному летчику Джону Винтеру нужно было снять обручальное кольцо, либо вынуть гвоздь из деревянной перекладки, на которой он подтягивался для моциона в подвале своего дома под Вашингтоном, либо вовремя завязать с физкультурой. Но 37-летний авиатор не сделал ни первого, ни второго, ни третьего и полатился: кольцо зацепилось за гвоздь, и когда Винтер отпустил перекладину своего импровизированного турника, у него оторвался конец среднего пальца на левой руке.

Палец был спасен не только волшебством современной микрохирургии, но и пиявками, которыми все чаще пользуются в последние годы американские лекари. «Пиявки вреда не делают, — писал Чехов 11 июля 1894 года А.С.Суворину. — Это не кровопускательное, а скорее отвлекающее нервное средство. Крови высосут они немного, а боли не делают». Однако американские медики задействуют маленьких кровопийц именно в кровопускательных целях, превратив их в стандартный инструмент микрохирургии. В прошлом году в США было использовано около 65 тыс. пиявок, по первому зову доставленных самолетами для спасения пришитых хирургами пальцев, губ и носов, хотя и нетеродных органов, в которых и так достаточно больших вен.

Приставляя обратно оторванный орган, микрохирурги обычно без особого труда находят и сшивают артерии, которые обладают толстыми стенками и легко поддаются манипулированию под микроскопом. С венами, однако, работать гораздо труднее, и в них часто образуются тромбы. В результате кровь бурным потоком поступает в пришитый орган, но вот отток ее затруднен. Выполняя функцию предохранительного клапана, пиявки вытягивают из пришитого пальца или носа избыточную

кровь, пока в нем не образуются заново капилляры и вены. По данным фирм, снабжающих медиков пиявками, в прошлом году благодаря им было исцелено до 5 тыс. американских пациентов.

Как объясняют хирурги, польза этой методы заключается не столько в первоначальном кровопускании, сколько в последующем действии клейкой коричневатой слюны, которую пиявка оставляет вокруг укуса и которая замечательным образом откладывается на коже в форме эмблемы фирмы «Мерседес-Бенц». Слюна содержит интересную смесь антикоагулянтов, разжижителей крови и местного обезболивающего. Их совокупный эффект заключается в том, что кровотечение не прекращается на протяжении 12 часов после того, как пиявка, насосавшись, отваливается от ранки.

Как пишет «Вашингтон пост», посвятившая этому предмету обширную статью, пришивание пальца в больницах американской столицы обходится в среднем в 20 тыс. долл., но операция может пройти впустую, если не прибегнуть к помощи пиявок, которые стоят примерно 7 долл. штука плюс перевоз.

Так, микрохирург Брюс Фридман удачно прооперировал авиатора Винтера: через шесть часов палец был пришит обратно, однако спустя 36 часов он начал приобретать темно-пурпурный цвет с чернотой, которую не любят медики. Фридман не медлил ни секунды и бросился к телефону, чтобы заказать дюжину медицинских пиявок, которые затем в течение недели кормились на винтеровском пальце и помогли восстановить кровообращение.

За последнее десятилетие число заказов на экстренную доставку пиявок выросло более чем в четыре раза. Два главных поставщика — «Личес Ю.Эс.Эй» («Пиявки США») и «Биофарм» выставляют свой красочный оформленный товар на всеамериканских съездах пластических хирургов. Пиявочный бум начался в 1985 году, когда собака откусила ухо бостонскому мальчугану. Помогать ему взялся доцент кафедры хирургии медицинского факультета Гарварда доктор Джо Аптон, отдававший себе отчет в том, что до того момента никому в США не удалось успешно пришить пациенту ухо.

Аптон трудился всю ночь, нашел четыре вены и вроде бы хорошо их соединил, но четыре дня спустя в них образовались тромбы, и над ухом сгустились тучи. Аптон служил военным хирургом во Вьетнаме, где прооперировал сотни тяжелораненых, применяя мушиных личинок для борьбы с инфекциями (личинки запускают в рану, где они пожирают мертвую ткань, но стерилизуют одновременно здоровую), поэтому использование живых хирургических инструментов было ему не в новинку. Он позвонил в «Биофарм», к утру ему доставили самолетом пиявок, и ухо было спасено.

Аптон написал об этом эпизоде статью в «Журнал пластической и реконструктивной хирургии». Статья имела большой резонанс, и спрос на пиявки начал расти не по дням, а по часам. «Каждый день отсюда везут пиявок спасать положение, — говорит владелец «Биофарма» Рой Сойер. — То несчастный случай с комбайном для уборки сахарного тростника в Квинсленде в Австралии, то авария на алмазной шахте в ЮАР...»

Некоторые пациенты не в восторге от пиявок, особенно если их предлагают посадить им на лицо, но, после того как врач объясняет альтернативы, большинство соглашаются отдаться кровопийцам. Авиатор Винтер, с которого началась наша повесть, в детстве навиделся пиявок во флоридских водоемах и отнесся к ним спокойно, но на пятый день все они уже напились крови, отвалились и безмятежно заснули в отдельных баночках (голодные пиявки запросто могут насесть на наевшуюся подружку), а палец все еще был не вполне в порядке. Беда в том, что пиявки едят очень редко. Одну пиявку посадили тогда в воду с уксусом, отчего маленькую кровопийцу вырвало, и она опять проголодалась. Палец был спасен.

«Ни один из антикоагулянтов, которые мне давались в больнице, не подействовал так хорошо, как пиявки», — вспоминает благодарный авиатор.

В следующий раз мы, пожалуй, поделимся с читателем передовым американским опытом применения мушиных личинок в борьбе с гангренной. Или уж лучше не стоит?

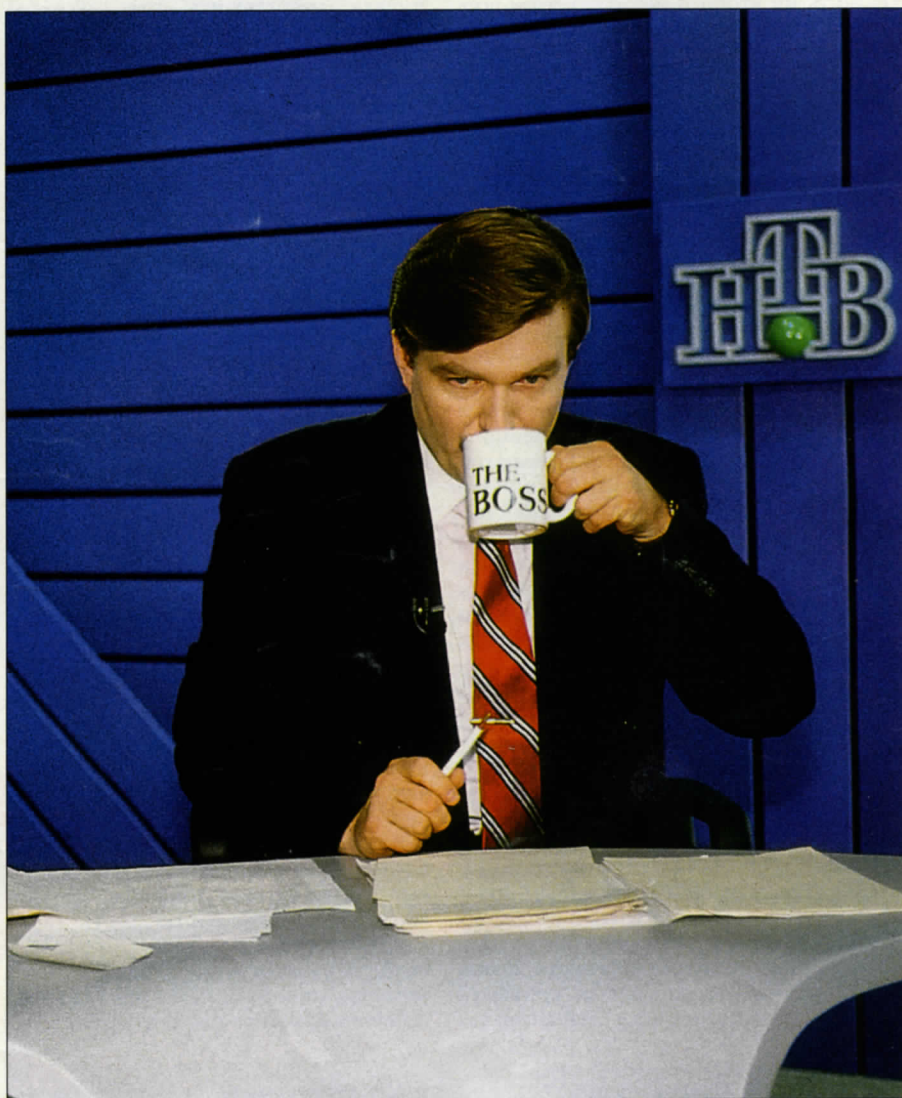
Нью-Йорк

абвг **Д**ивертимент

РАНДЕВУ

Евгений Киселев как зеркало новой журналистики

Он не слишком напоминает себя экранного – гораздо многословнее, эмоциональнее и – проще, что ли. За время нашей четырехчасовой беседы мне не раз вспоминался образ аксеновского героя – «зрелого супермена» Андрея Лучникова из «Острова Крым».



ВАСИЛИЯ ШАПОШНИКОВ

ВПРОЧЕМ, судьба Киселева менее экзотична и более последовательна. Ему 39 лет, родился и рос в Москве, после окончания института стран Азии и Африки два года служил в Афганистане военным переводчиком. А следующим местом работы Киселева, по слухам, стал... КГБ.

— Евгений Алексеевич, это только слухи или все-таки правда?

— Действительно, судьба сложилась так, что после возвращения из Афганистана для меня не нашлось другой работы, кроме как преподавание персидского языка в Высшей школе КГБ. Понимаете, в 81-м году «с улицы» никуда не брали. Тогда многое решали связи, приобретенные благодаря социальному происхождению. А у меня с этим делом было плохо: родители — представители довольно редкой профессии — авиационные металловеды и к востоковедению и журналистике, где я хотел работать, не имели никакого отношения.

И тут мне вдруг поступило предложение от такой серьезной организации. Причем, сами нашли, сами позвали: знаем, мол, что вы в Афганистане были, что о вас хорошее мнение. Поскольку других вариантов у меня не было, а деньги они платили по тем временам хорошие, я согласился.

Но хочу пояснить: когда работаешь в Высшей школе КГБ преподавателем персидского языка, ты не знаешь ничего и не допущен никуда дальше собственной аудитории. Я ни во что не был посвящен.

— Потом, как я знаю, вы попали на радио, в инновещание. Что любопытно, оттуда, как из гоголевской «Шинели», вышли чуть не все популярные телеведущие — и покойный Влад Листьев, и другие взглядовцы, и вы. Прямо «кузница кадров». Чем вы это объясняете?

— Не только мы пришли с инновещания. Если взять предыдущее поколение тележурналистов, то это еще и Зорин, и Дунаев. Даже Евгений Максимович Примаков, нынешний глава службы внешней разведки, свою журналистскую карьеру начинал на инновещании. А объясняется все просто. В отличие от любой газеты, где начинающий журналист редко имеет возможность написать что-то на полосу, там была возможность работать каждый день, и в самых разных жанрах. Было бы желание.

— Наверное, не в меньшей степени вы считаете своей альма-матер и первый канал, где начинали теле-

карьеру. Вы производите впечатление весьма честолюбивого человека. Скажите, как бы вы реагировали, если бы пост генерального директора ОРТ предложили не Сергею Благоволину, а вам?

— Мне бы не предложили. Это должность чисто административная. А



люди, которые занимаются созданием ОРТ, понимают, что есть разница между журналистом — пусть популярным и талантливым — и администратором. Влад Листьев был счастливым исключением из этого правила — ярким телеведущим и продюсером экстра-класса, с задатками большого администратора. Я имею определенный круг обязанностей как вице-президент НТВ, и у меня появился кое-какой административный опыт, но НТВ достаточно камерная компания. У ОРТ другие масштабы. К тому же я не смог бы оставить НТВ — это мое детище, и я его очень люблю. Я отказался бы от любых, даже самых лестных предложений.

— Ваша жена Маша тоже работает на НТВ — пресс-секретарем компании. Вы давно вместе?

— Уже 20 лет — свадьбу сыграли, когда нам было по 18. До этого мы вместе учились в школе, так что вообще знакомы — страшно сказать — целых три десятка лет. У нас есть сын Алеша. Я назвал его в честь моего покойного отца.

— А где живет вице-президент НТВ?

— У меня довольно большая и хорошая квартира в самом центре Москвы, и в ней вместе с нами «прописан» обожаемый мною американский коккер-спаниель Шаня — полное имя Шушайн Бишер. Он черный, как гуталин. Когда я прочел его родословную, мне захотелось встать и поправить галстук.

— Вы человек, живущий сегодняшним днем?

— Да. Мне интересно жить. Я по своей натуре неисправимый оптимист. Люблю жизнь во всех ее проявлениях, спокойно переношу трудности.

— Вы сибарит?

— В каком-то смысле — да. Мне нравится ездить на хорошей машине (у меня «Volvo-940»), я люблю вкусно по-

есть — и не просто вкусно, а, если угодно, элегантно. Это для меня важно.

— Посещаете премьеры, выбираетесь в свет?

— Бывает. В театре, правда, последний раз был довольно давно — смотрел в «Ленком» захаровскую «Чайку». В кино вовсе не хожу — сегодняшние московские кинотеатры представляются мне достаточно криминальными зонами. Да и на видео все можно посмотреть. А вообще в людных местах мне бывает трудно:

не люблю, когда на меня показывают пальцами.

— Я очень хорошо помню вечер 21 августа 1991 года, когда вы появились на экране во вновь родившихся «Вестях», чтобы сообщить нам о победе. Помню ваше счастливое лицо, голос. Прошло почти четыре года. Вы сильно изменились?

— Очень. Я тогдашний кажусь себе каким-то восторженным юношей, хоть мальчиком тогда уже давно не был. Все принимал за чистую монету, о «подводных» камнях в политике почти не знал. В общем, относился ко всему, что у нас происходит, несколько романтически. В последующие годы, узнав изнутри мир политики и политиков, я стал скептиком, чтобы не сказать циником. Сегодня я убежден, что политикам верить вообще нельзя: они никогда не бывают до конца искренними. Да и не должны таковыми быть — они образуют свои действия и высказывания с интересами текущего момента.

— Я внимательно смотрю «Итоги» с самого их появления в 1992 году. В последнее время программа несколько изменилась, и, на мой взгляд, не в лучшую сторону. От более или менее беспристрастной аналитики вы все заметнее поворачиваете в сторону неких закулисных интриг...

— Делать долгое время одно и то же дело — очень непросто, и никому не удается удержаться на одном уровне: неизбежны какие-то спады, а потом вновь возникают подъемы. Сейчас я никакого острого кризиса не ощущаю. И собираюсь делать «Итоги» еще много лет. Ес-

ли вы спросите, есть ли у меня какие-то другие рабочие планы, то я отвечу, что, пожалуй, нет. Мое единственное творческое намерение на обозримое будущее — продолжать делать именно эту программу, не меняя ее названия и сути. Что же касается интриг, то, с одной стороны, они — реальность нашей политической жизни. А с другой, именно мы — НТВ, выйдя из-под государственного контроля, стали смелее говорить о том, что раньше для журналистов было априорным табу.

— **Как вы относитесь к падению рейтинга «Итогов»?**

— О каких конкретно рейтингах вы говорите?

— **Например, в «МК».**

— Я очень люблю газету «Московский комсомолец» и начинаю чтение газет именно с нее, но не воспринимаю всерьез рейтинги, которые там временами выдают «на гора» социологические службы с замысловатыми названиями. Для меня наиболее значим результат опросов, проводимых социологической службой «Останкино», которую трудно заподозрить в завышении цифр, — это наши конкуренты. Есть служба «Комкон-2», данными которой пользуются все рекламные агентства. Это для меня серьезные цифры. И в этих рейтингах у нас все в порядке. Что же касается телекритиков, то многим представителям интеллигенции свойственно стремление выделиться независимостью своих суждений, соригинальничать, обругать Киселева, когда все хвалит. «Итоги», в каком-то смысле, — флагман НТВ, и если бы у нас был плохой рейтинг, это бы отразилось на работе всего канала: самая дорогая реклама на НТВ — в нашей программе.

— **Такой вопрос, наверное, задавать нельзя, но вы не боитесь, что вас постигнет судьба Влада Листьева?**

— Во всяком случае, после этого убийства я обзавелся охраной, которой у меня раньше не было. Но не думаю. С чисто коммерческой точки зрения, НТВ — очень консервативная, осторожная и «прозрачная» компания. Мы стараемся, чтобы у нас все было «тютелька в тютельку», отказываясь от мало-мальски сомнительных проектов.

— **Как вы относитесь к публикациям, в которых говорится о неких ваших личных взаимоотношениях с руководителем группы «Мост»?**

— Мне кажется, что эти мысли и слухи отчасти возникают от желания поупражняться в красноречии, узвизать кого-то из коллег. Этим безумно грешит наша журналистика. И самое обидное — подчас это делают талантливые люди. Должен сказать, что, к чести НТВ, у нас на подобные вещи — табу.

Я никогда ни на кого не подавал в суд — зачем? Сегодня подать в суд — это все равно, что в старину вызывать к барьеру. Но к барьеру вызывали далеко не всех: кому-то бросали перчатку, а кого-то — розгами... Я болезненно реагирую на любые досужие разговоры, будучи человеком открытым: мне всегда можно позвонить, прийти. И в открытую выяснить любые вопросы. Есть коммерческая тайна, поскольку НТВ — частная компания и «Мост» — частная компания, но большинство вещей не секретны, и я готов ими поделиться.



ВАСИЛИЙ ШАПОШНИКОВ

Телекомпания НТВ создана при колоссальном участии группы «Мост», за что я и банку «Мост», и лично Владимиру Александровичу Гусинскому всегда буду благодарен. Когда мы к нему обратились, то были практически незнакомы, а упрощенно суть нашего разговора сводилась к тому, чтобы он дал громадные деньги на наше новое телевидение. Нужно было быть очень смелым и рискованным человеком, чтобы принять такое решение. Отчасти это было меценатством, отчасти трезвым коммерческим расчетом. Изначально все предполагали, что НТВ — проект чрезвычайно убыточный и начнет окупаться, принести прибыль очень не скоро. Реальность опровергла эти прогнозы — мы стали получать доход от рекламы гораздо раньше, чем думали. Но когда впервые встретились с Гусинским, в мае 1993 года, для него это было в большой степени меценатством.

Во всем мире телекомпания, газеты, журналы кому-то принадлежат. Негативное отношение определенной части общества к НТВ как к компании, которой владеет «Мост», объясняется новизной этого явления для России. Привыкнем.

— **Можете ли вы сказать, что за два года сотрудничества ваши отношения с Гусинским стали дружескими?**

— Да, у нас с Владимиром Александровичем установились вполне дружеские отношения. В личном плане

этот человек мне просто приятен и симпатичен. Гусинский в прошлом театральный режиссер, человек вполне интеллигентный — он близок мне социальными корнями, он из того же круга. Мы все — представители поколения, которое почти почувствовало себя лишним и потерянным. Поколение невостребованных журналистов, режиссеров, писателей — людей, не готовых до конца играть по правилам той системы. Гусинский просто оказался дальновиднее многих своих коллег. Он поставил большую сумму на «темную лошадку» и — выиграл! Существует один принцип денежного руководства любым делом: ты выбираешь человека, которому поручаешь конкретный участок работы, и стараешься как можно меньше вмешиваться. Нам доверили. Не было случая, чтобы нас обязывали давать заявления руководства «Моста». Если мы и делали это, то по собственной инициативе. Был «черный вторник» и была декабрьская акция спецслужб у здания мэрии — тогда мы не могли молчать.

Я всегда морщусь от брошенной похода фразы, что группа «Мост» содержит НТВ. Боюсь, что в результате у людей, в равной степени далеких и от финансового, и от телевизионного мира, создается ложное впечатление: сидит такой карикатурный банкир с мешком денег, из которого достает даже не пачку, а ворох банкнот, и кидает их продажным журналистам из НТВ — сегодня даст, а завтра, может, и не даст. Все ведь совсем по-другому. НТВ — самостоятельное юридическое лицо, самостоятельная компания. Да, «Мост» ее учредитель, да, нам дали кредит, который рано или поздно мы должны будем вернуть у которого уже платим проценты. Здесь схема жестких финансовых связей. Существует законодательство, мировая практика деловых взаимоотношений, которая честно соблюдается.

— **Давайте закончим нашу беседу чем-нибудь более легкомысленным. Например: к вам явно неравнодушна женская половина телезрителей...**

— Не знаю-не знаю... В любом женском коллективе у меня почему-то ампула мужчины-начальника. Бывает мужчина-муж, бывает — любовник, а я вот получаюсь начальник. По крайней мере, так говорят мои сотрудницы.

— **А какие женщины нравятся вам?**

— Разные, конечно, но вообще всегда любил брюнеток, что хорошо видно по моей супруге. Совершенно не переносю глупых женщин, кичащихся своим скудоумием и недалекостью.

Кирилл КАГАН

Малый театр

- 1 - Дикарка (продолжительность спектакля 3 часа)
- 2 - И аз воздам (2.45)
- 3, 7 - Смерть Иоанна Грозного (премьера)
- 4 - Князь Серебряный (3.00)
- 5 - Дядя Ваня (3.30)
- 6 - Не было ни гроша, да вдруг алтын (3.15)

Театр им. Вахтангова

- 2 (18.00) - Два часа в Париже с одним антрактом (2.40)
- 3 - Белый кролик (2.40)
- 4, 5 - Три возраста Казановы (2.10)
- 2 (14.00) - Наша любовь (малый зал, 1.40)
- 6 (18.00) - Милый лжец (малый зал, 2.45)

Театр им. Моссовета

- 1, 5 - Ошибки одной ночи (3.30)
- 2 - Иисус Христос - суперзвезда (2.20)
- 3 - Шум за сценой (2.50)
- 4 - Как важно быть серьезным (2.00)
- 6 - Фома Опискин (премьера, 3.10)
- 7 - Рюи Блаз (3.05)

Театр на Малой Бронной

- 3 - Бесстыжая (премьера, 3.30)
- 4 - Рыцарь бедный (премьера)

- 5 - Неугомонный дух (2.45)
- 6 (12.00) - Мельник - колдун, обманщик и сват (1.20)
- 6 - Жиды города Питера (2.10)
- 7 - Жорж Дантен, или Одураченный муж (1.45)

Сатирикон

- 3 - Багдадский вор (2.20)
- 4 - Хозяйка гостиницы (2.10)
- 5 - Сирано де Бержерак (2.00)
- 6 - Такие свободные бабочки (2.00)
- 7 - Сатирикон-шоу (2.00)

Современник

- 1 - Кот домашний средней пушистости (2.50)
- 2 - Квартира Коломбины (3.00)
- 3 - Мурлин Мурло (2.25)
- 4 - Трудные люди (2.20)
- 5 - Звезды на утреннем небе (2.40)
- 6 - Ревизор (2.55)
- 7 - Стена (3.00)

Театр им. Станиславского

- 1, 2 - Уважаемые граждане (2.15)
- 3 - Женидьба (2.30)
- 4 - Собачье сердце (2.50)
- 5 - Сумасшедшие поневоле (2.20)
- 6 - Таланты и поклонники (2.40)
- 7 - Томас Бекет (3.00)



театр

Режиссер, сам написавший совместно с А.Мерлиным сценарий представления, совершенно справедливо исходил из того, что в спектакле такого рода все решает актерский ансамбль, и занял в постановке ведущих артистов труппы, в их числе Веру Алентову и Тамару Лякину.

Мария МАЛКИНА

Ближайшие спектакли 1, 2, 3 мая

Маша и Медведь

«Погружение»

Агентство «Богис», реж. И.Бородулина

Антреприза «Богис» театральной Москве уже хорошо известна по двум громким премьерам прошлых сезонов — «Нижинскому» и «Башмачкину». Но если раньше афиши этого агентства манили именами Олега Меньшикова и Александра Феклистова, судьбой великого танцовщика или классическим гоголевским сюжетом, то имена авторов нынешнего спектакля широкой публике пока неизвестны. «Погружение» — первый театральный опыт кинодраматурга Натальи Бойко и одновременно режиссерский дебют актрисы Ирины Бородулиной, сыгравшей эту пьесу-дуэт вместе с Дмитрием Павленко. Современная драматургия сейчас редко побеждает классику в борьбе за право на сценическое воплощение. И если принять «Погружение», стиль которого следует сразу за несколькими известными драматургами «новой волны», за «типичного представителя» современной театральной пьесы, то пристрастие к классике выглядит совершенно обоснованным. История загадочна: девушка Маша и молодой человек, назвавшийся «медведем», встречаются на железнодорожном вокзале. Потом эти же герои разыгрывают лирически-бытовую сценку из жизни персонажей реальных и снова превращаются в Машу и Медведя, решивших куда-то совместно «погрузиться». Короче, перед нами, по-видимому, очередная вариация непреходящей темы: «просто встретились два одиночества». Но ставка «Богиса» по-прежнему на актеров, и, действительно, талантливые молодые исполнители умудряются оправдать и очеловечить драматургические абстракции.

Павел СИГАЛОВ

Ближайшие спектакли 3 и 7 мая в театре «На станции Арбат» (пер. Сивцев Вражек, д. 44)

Оперетта не умирает

«Красотки кабаре» Театр им. Пушкина, реж. А.Белинский

Эпиграфом к этому спектаклю могли бы стать слова Франца Легара: «Оперетта не умирает... Умирают только те, кто не умеют с ней обращаться...» Известный петербургский режиссер Александр Белинский в достаточной степени профессионал, чтобы уверенно войти в ни на что не похожий мир оперетты, а его нашумевшие музыкально-драматические постановки — гарантия того, что зрителя ждет вполне приятное зрелище.

По жанру «Красотки кабаре» — музыкальная мелодрама-буфф с примесью детектива и комедийной развязкой. Белинский поставил спектакль об оперетте, и даже не столько о самом этом жанре, сколько о театре оперетты, о загадочном мире закулисья, со всеми его нелепостями, актерским соперничеством, разочарованиями и праздниками. В спектакле звучат арии из известных оперетт на музыку Имре Кальмана, а действие движется всплывками, чередованием драматических эпизодов и музыкальных номеров. Артисты танцуют и поют каскадные куплеты и сольные арии, отпускают остроты и каламбуры насчет нашей злополучной жизни.



МАРИНА ШИЖИНА



КИНО

Десять способов средневекового секса

«Ребекка», Италия, реж. А.Перри

Эротические забавы средневековых господ воспроизведены в этом фильме с такой пугающей скрупулезностью, что в какие-то



моменты кажется: перед тобой не экран, а замочная скважина. И без того вялое действие после каждого очередного эпизода надолго останавливается. Секс, ничего кроме секса не интересует красавицу графиню Ребекку, ее скандального муженька Лоренцо и еще более сексуально озабоченных киноактеристов (в русском языке адекватного названия киногруппе, подглядывающей за чужими тайнами, пожалуй, не находится).

Впрочем, посмотреть есть на что. Половые акты в тесной ванной и на столе, с любовницей и с конюхом, с использованием винограда (а la клубника из «Девяти с половиной недель») и даже с... тенью горячо любимого и давно умершего учителя. Десяток способов безопасного секса — и все это за полтора часа, проведенные в темном зале среди зрителей, стесняющихся друг друга и прячущих друг от друга глаза после сеанса.

А.К.

Кинотеатры «Арктика», «Звездный», «Победа», «Факел»

«Американская дочь» (Россия, 1995, реж. К.Шахназаров, в ролях А.Уйтбек, В.Машков, М.Шукшина, А.Джигарханян; лирическая комедия) — «Художественный»

«Джонни-красавчик» (США, реж. У.Хилл, в ролях М.Рурк, Э.Макговерн, Э.Баркин; криминальная драма) — «Аврора», «Волгоград», «Гавана», «Звезда»

«Дикая орхидея-3: дневник девушки в красных башмачках» (США, реж. З.Кинг, в ролях Б.Бейкоу, Б.Уорт; эротический триллер) — «Варшава», «Зарядье», «Космос», «Новороссийск»

«Дорога на Вэлвилл» (США, 1994, реж. А.Паркер, в ролях Э.Хопкинс, Б.Фонда, М.Бродрик; комедия) — «Арктика», «Молодежный», «Патриот»

«Зона Любэ» (Россия, 1994, реж. Д.Золотухин, в ролях М.Левтова, Н.Расторгуев, группа «Любэ», А.Серебряков, И.Розанова, В.Гаркалин; музыкальный фильм) — «Патриот»

Открытие фестиваля европейских фильмов «Мир без войны» — Музей кино в зале № 5 Киноцентра (5 мая, 18.00)

«Настоящая Мак-Кой» (США, 1993, реж. Р.Малкахи, в ролях К.Бейсингер, В.Килмер; гангстерская комедия) — «Баррикады», «Гавана», «Урал», «Энтузиаст»

«По взаимному согласию» (США, реж. А.Пакула, в ролях К.Клайн, М.Элизабет Мэстрантонио, К.Спейси; детектив-триллер) — «Алмаз», «Рига»

«Привет, малыш!» (США, 1983, реж. Р.Зелински, в ролях Б.Хэккетт,

Я.Блит; музыкальная мелодрама) — «Ангара», «Байкал», «Баррикады», «Эра», «Юность»

«Попелуй дракона» (США, 1993, реж. У.Китер, в ролях С.Бауер, Ч.Филд; эротический триллер) — «Витязь», «Горизонт», «Эстафета»

«Прирожденные убийцы» (США, 1994, реж. О.Стоун, в ролях В.Харрельсон, Д.Льюис, Р.Дауни-младший, Т.Ли Джонс; спецприз жюри Венецианского МКФ; боевик) — «Арктика», Центральный детский кинотеатр, «Черемушки»

«Прохиндиада-2 с теми же героями, что и десять лет назад» (Россия, реж. А.Калягин, в ролях А.Калягин, Л.Гурченко, Т.Догилева, И.Розанова; комедия) — «Звезда»

«Смертельная близость» (США, 1993, реж. Р.Хэрингтон, в ролях Б.Виллис, С.Д.Паркер; боевик) — «Авангард», «Керчь», «Красная Пресня», Центральный детский кинотеатр, «Юность»

«Уличный боец» (США, 1994, реж. С.Де Соуза, в ролях Ж.-К.Ван Дамм, Р.Хули; боевик) — «Байконур», «Волга», «Комсомолец», «Победа», «Прага»

«Утомленные солнцем» (Россия—Франция, 1994, реж. Н.Михалков, в ролях О.Меньшиков, И.Дапкуняйте, Н.Михалков, Н.Михалкова, В.Тихонов, С.Крючкова; Гран-при 47-го Международного кинофестиваля в Канне, премия «Оскар»; психологическая драма) — Киноцентр (1–2 мая)

Большая постановка жизни

«Телохранитель на линии огня», США, реж. В.Петерсен

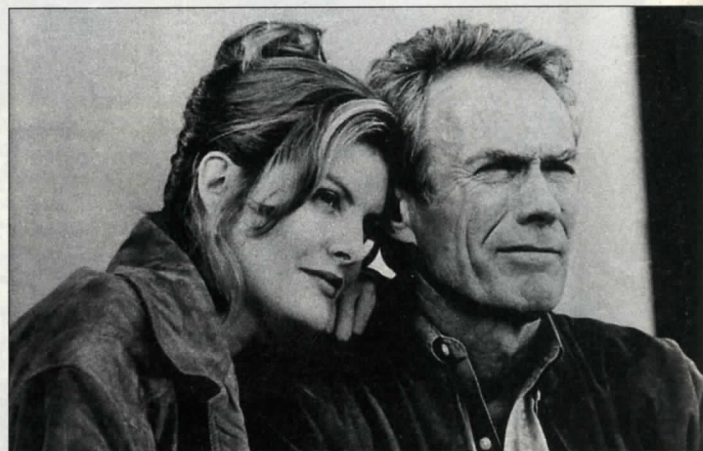
Вопреки ожиданиям тех зрителей, которые «клонут» на название фильма, Кевин Костнер на экране отсутствует, а голос Уитни Хьюстон не звучит. На линии огня в этой картине будет Клинт Иствуд. Легендарный актер играет бывшего телохранителя Джона Кеннеди, не сумевшего когда-то заслонить президента от пуль. Эта всеамериканская трагедия полностью разрушила жизнь секретного агента и даже спустя тридцать лет бросает тень на его поступки и репутацию. Мало того, профессиональный убийца, преследующий нового президента, выбрал бывшего телохранителя себе как бы в напарники — маньяк мечтает повторить эффект от выстрелов в Далласе с участием хотя бы одного очевидца обоих покушений.

Эта большая постановка жизни, где режиссер-маньяк выбирает актеров на роли против их воли, разыграна на экране не только для того, чтобы продемонстрировать еще

один набор умело снятых и грамотно смонтированных жанровых приемов боевика. Фильм трактует тему о подлинном и мнимом избранничестве: избранник народа — президент — оказывается пешкой в безумной игре неизвестного убийцы с никому не ведомым агентом спецслужбы, маньяк полагает себя карающей рукой Бога, а у телохранителя выбор один — долг и присяга. Ситуация виртуозно разыграна «звездным» голливудским дуэтом, в котором, пожалуй, Джон Малкович даже переиграл Иствуда, хотя роль ему выпала не слишком благородная.

И.Л.

Кинотеатр «Октябрь»



Музей личных коллекций
(ул. Волхонка, 14)

Выставка произведений Бруно Голлера (Германия).

Государственная Третьяковская галерея

«Они унесли с собой Россию» (выставка произведений Коровина, Бакста, Бенуа, Серебряковой и архивных материалов художников-эмигрантов из коллекции Р.Гера); выставка архивных документов к 50-летию Победы (Лаврушинский пер., 12). Экспозиция произведений, представленных на соискание Государственной премии России в области литературы и искусства (Крымский вал, 10).

Центральный Дом художника
(Крымский вал, 10)

Выставки, посвященные 50-летию Победы: экспозиция художников России и государств СНГ, художников-ветеранов Великой Отечественной войны, плакатов военного времени.

«Московская галерея»
(Кузнецкий мост, 20)

Произведения Ф.Д.Штеренберг.

**Игра теней вместо
игры со светом**

Выставка «Игра теней» в клубе «Манхэттен-экспресс»



СЕРГЕЙ НИКОЛАЕВ

Разнообразные художественные акции в ночных клубах проводятся довольно часто, но выставки в подобных заведениях все еще непривычны. До последнего времени самой яркой была экспозиция фотографий Карла Лагерфельда в «Сохо», в светлом зале с белыми стенами. В «Манхэттене» — глухие шторы, вечный полумрак, лазерный дискотечный свет. Поместить работы известных художников в такую среду — смелый ход куратора выставки. Увы, дорогие холсты, коврики с «Ирисами» Никиты Алексеева и пастели Николая Филатова «Ночь» и «День» оказались здесь так же незаметны, как и обычные дешевые постеры. Растворение в интерьере может сделать работы более привлекательными, однако в данном случае игры теней и воображения оказалось недостаточно для того, чтобы вообще хоть что-нибудь разглядеть.

«Московская палитра»
(ул. Поварская, 35/28)

Выставка произведений Юрия Соболева.

Галерея Марата Гельмана
(ул. Б.Якиманка, 2)

«Мы там уже были» — выставка лагерных рисунков Юло Соостера.

Галерея «Риджина»
(Мясницкая ул., 36)

«Меланхолия» — инсталляция и фотоработы Ильи Уткина.

Галерея «Студия 20»
(ул. Б.Якиманка, 2)

«Высокое» — видеоинсталляции Вадима Ефимова.

Галереи «Школа» и «ИМА-пресс»
(ул. Б.Якиманка, 2/6)

Выставка плакатов Юрия Боксера.

Галерея «Чертаново»
(Сумской пр-д, 6-а)

«Пасхальная выставка» — наивное искусство Кати Медведевой.

Но у завсегдатаев клуба будет время присмотреться к выставленным работам: экспозиция остается в «Манхэттене» на целый месяц. Впрочем, важнее то, что идея реализована и выставка состоялась: мал прецедент, да дорог. Жаль только, что огромная сумма, на которую застрахованы работы, заставила администрацию чересчур глубоко задуматься об их безопасности. В результате самую дорогую картину — «Пожар в Парижской Опере» Николая Овчинникова — повесили на колонне возле стойки, обратив холст к барменам. Оно и понятно: освещение в этом месте совсем уж неважное, слияние картины с интерьером близко к стопроцентному, да и расторопные профессионалы не окатают невзначай реликвию джин-тоником.

Ольга САГАРЕВА

Выставка открыта до 13 мая
(с 19 до 21 часа).

Подвиг игрока

«Маски» — выставка Сергея Шерстюка в галерее «Манеж»

Золотая хипшующая молодежь 80-х стала уважаемой буржуазией 90-х. Начав с традиционной живописи и абстракционизма, С.Шерстюк занялся перерисовкой фотографий на



ВЫСТАВКИ

холст. В больших живописных полотнах, дотошно фиксирующих идиотизм и идилию обывательской жизни, воспроизведение повседневности становилось средством ухода от нее самой. Случайный поворот головы, тарелка с дымящимся борщом, телефонная трубка, снятые на фотопленку и затем воспроизведенные в масле с многократным увеличением, утрачивали свою обыденность и становились знаками времени. Того времени, когда дружеское кухонное общение значило больше, чем индивидуальные успехи.

Времена изменились, сменился и имидж художника: теперь Шерстюк не длинноволосый романтик, облик напоминавший Леннона, а яппи в пиджаке и с короткой стрижкой. Его работы сегодня — это акриловый ад, в котором жизнь уподоблена карточной игре. Реальные герои — те же друзья художника, которых он рисовал и раньше, — теперь помещены в сюрреалистическую обстановку «нового русского» барокко.

Дикий капитализм 90-х предстает как маска, надетая на себя прежними героями. Фотореализм тут противостоит жизни-сну, «шуму и ярости» игры, лишенной смысла. Художник исполняет роль демилурга-гримера, показывающего нам фальшивые лики реальности.

Дмитрий СИЛИН

Выставка работает до середины мая.



Сергей Шерстюк. «Играй, дурак!»



Музыка

Балы Александра Малинина

Ежегодные балы Александра Малинина стали событием традиционным. На этот раз серию «Балов» предваряла пресс-конференция, на которой А.Малинин, в частности, сообщил, что он:



– счастлив в браке и надеется, что этим сообщением не разочарует своих поклонниц, которые, как надеется Александр, любят его исключительно за песни;

– мечтает о том, чтобы его не заливали соседи сверху, и о том, чтобы наконец починили крышу в доме, где он живет;

– сожалеет, что не удалось более плотно поработать с Раймондом Паулсом и его песня «Дай бог» – единственная в репертуаре;

– надеется, что вилла на Канарских островах, придуманная журналистами, когда-нибудь появится в реальности;

– готовит новую программу под условным названием «Лики»;

– не любит, когда ему завидуют, и не любит тусовки;

– любит свою работу, свою жену, своего пса Адольфа и одноглазую кошку Люську;

– не хочет раскрывать секреты программы, но обещает, что публика разочарована не будет.

Наталья ЛОГИНОВА

Концерты состоятся в ГЦКЗ «Россия» с 3 по 7 мая.

Большой зал консерватории

1 – гала-концерт, посвященный Дню Победы с участием Ирины Архиповой

2 – сольный концерт Елены Образцовой при участии Государственного академического симфонического оркестра п/у Е.Светланова. Дирижер А.Журятис

4 – открытие фестиваля искусств «Московские звезды» к 50-летию Победы. В программе пятый, заключительный концерт из цикла «Все концерты Рахманинова». Играет Николай Петров

5 – Академический большой симфонический оркестр им. Чайковского телерадиокомпании «Останкино». Дирижер и солист В.Афанасьев (фортепьяно). В программе Бетховен

6 – сольный концерт Елены Образцовой

Концертный зал им. П.И. Чайковского

1 – ансамбль песни и пляски им. Александрова

4 – в рамках фестиваля искусств «Майские звезды» к 50-летию Победы – Государственный симфонический оркестр п/у В.Понькина. Солоист Нельсон Гернер (фортепьяно, Швейцария). В программе Шопен, Глинка

Фестиваль искусств «Московские звезды»

Этот фестиваль Московская филармония совместно с Министерством культуры России и концертной компанией «Содружество» проводит уже более 30 лет. Нынешний откроет пианист Николай Петров.

Он будет играть пятый, заключительный концерт из цикла «Все концерты Рахманинова», который стал заметной вехой в творчестве исполнителя.

Пять концертов, пять оркестров, пять дирижеров – каждый со своей трактовкой: Е.Светланов, А.Чистяков, П.Коган, Ф.Глуценко, а теперь – В.Синайский. Прозвучит рахманиновский «Вокализ» и 4-й концерт для фортепьяно с оркестром.

Николай Петров эффектно заканчивает творческий сезон, а фестиваль продолжается. С 4 по 14 мая в фестивальных концертах вы встретитесь с мастерами искусств в Концертном зале им. Чайковского и Большом зале консерватории.

Н.Л.

Не «АББА». Но тоже из Швеции

Концерты ансамбля Roxette

На майские праздники в СК «Олимпийский» пройдут концерты шведского ансамбля Roxette. Хотя российская публика традиционно склонна к ностальгии по любым поводам, эти кумиры не столь дороги сердцу, как тоже шведский ансамбль «АВВА».

5 – вечер фортепьянной музыки. Играет Наум Штаркман. Принимает участие Н.Герасимова (сопрано). В программе Шуман

7 – вокальный вечер Татьяны Стерлинг (сопрано). В программе Россини, Доницетти, Беллини, Верди

ГЦКЗ «Россия»

1, 2 – фестиваль «Майские звезды»

Концертный зал в Олимпийской деревне

5 – вечер авторской песни. Программа Александра Суханова «До звука твоего звонка»

Театр эстрады

3 – музыкальная программа «Песни, которые мы пели». Участвуют Г.Белов, Н.Дорда, Т.Кравцов и др.

4 – «Алекс-шоу» в программе «Алекс-стрип»

5 – сольный вечер Яна Арлазорова

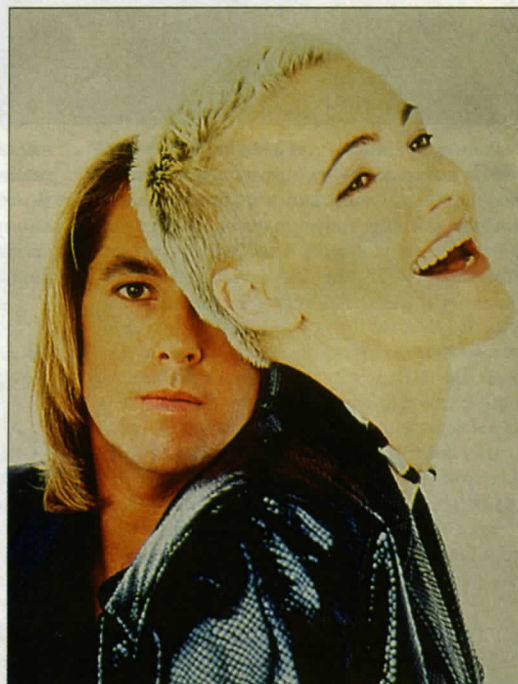
7, 8, 9 – программа «Об огнях-пожарицах, о друзьях-товарищах», посвященная Дню Победы

Что касается актуальности, сегодня впереди туповатые, но зажигательные ритмы Ace of Base, тоже их соотечественников. Roxette, тем не менее, были еще недавно весьма популярны: их самые известные «хиты» занимали верхние строчки в американских хит-парадах.

Трудно сказать, возрадуют ли Москва должное группе. В любом случае билеты, благодаря гигантским размерам зала, будут достаточно дешево и доступны многим.

Ольга САГАРЕВА

Концерты состоятся 1 и 2 мая



ТЕАТРЫ

ТЮЗ

- 1 и 7 (18.00) – Оловянные кольца
- 5 (18.00) – Невероятный иллюзион Эрни
- 6 (12.00) – Два клена
- 7 (12.00) – Серебряное копытце

РАМТ

- 5 – Крестики-нолики
- 6 (19.00), 7 (12.00) – Приключения Тома Сойера

КИНО

- «Андрэ» (США, 1994, реж. Д.Миллер, в ролях К.Каррадайн, Т.Мэджорино; фильм о животных) – «Ленинград», «Полярный», «Прогресс»
- «Повелитель странц» (США, реж. Д.Джонстон, М.Хант; в ролях М.Калкин, К.Ллойд; сказка) – «Высота», «Орбита», «Таджикистан», «Эра»
- «Экс-терминаторы 3000 года» (Италия–

Испания–США, реж. Ж.Харрисон, в ролях Р.Занусси, А.Морро; фантастика) – «Алтай», «Молодежный», «Патриот», «Правда»

КОНЦЕРТЫ

Международный фестиваль детской хоровой музыки, посвященный 50-летию Победы

- 6 (14.00) – открытие фестиваля в Рахманиновском зале консерватории. Участвуют: студия хорового пения «Виктория», хор кафедрального собора города Тронхейм (Норвегия), хоровая капелла «Гнесинец». В программе русская и зарубежная духовная музыка
- 6 (19.00) – в Российской академии музыки им. Гнесиных выступят: хор детской музыкальной школы № 1 г. Алма-Ата, хоровая студия ДК МНПЗ, хоровой коллектив «Баркаролла». В программе народные песни, русская классика, произведения композиторов Казахстана
- 7 (14.00) – в Большом зале консерватории



ДЕТЯМ

хоровая студия «Веснянка», студия хорового пения «Виктория», хоровая капелла «Гнесинец», детский хор «Преображение», детская хоровая студия «Данко», хор кафедрального собора г.Тронхейм (Норвегия). В программе русская и зарубежная классика, духовная музыка, произведения современных композиторов, народные песни

ЦЕРКОВНЫЙ КАЛЕНДАРЬ

Почитание святых угодников Божиих и чудотворных икон Пресвятой Богородицы в календаре Православной Церкви часто бывает связано с победами христолюбивого воинства, с освобождением от «нашествия иноплемennых». Так, на предстоящей неделе, накануне Дня Победы, Святая Церковь чтит память **ВЕЛИКОМУЧЕНИКА ГЕОРГИЯ ПОБЕДОНОСЦА** (в субботу 6 мая). Уроженец Каппадокии, к двадцати годам занявший уже значительную должность в римском войске, он был христианином с детства и никогда не скрывал своей веры во Христа. Во дни гонений на его единоверцев при императоре Диоклетиане Георгий сам явился во дворец императора и заявил ему о готовности принять и страдания и смерть, подобно друзьям и родственникам, уже отшедшим в райские обители, где во всей славе и полноте предстала им теперь Божественная Картина. Слушая странные речи своего храброго офицера, император повторил невольно вопрос, который тремя веками ранее задал Иисусу Христу прокуратор Понтий Пилат: «Что есть Истина?» – и услышал в ответ: «Истина есть Сам Христос, гонимый всеми». После невероятных пыток – в том числе и строгания тела железными ножами и усаживания верхом на раскаленном медного быка – претерпевший все до конца Георгий был казнен. Вместе с ним приняла смерть и царица Александра, уверовавшая во Христа, глядя, как безропотно и твердо принимает страдания за веру раб Христов. Она пыталась умолюбить своего лютлого супруга, но просьбами своими лишь еще больше разъярила Диоклетиана.



Чудо Георгия о змие. XV век
Собрание Г.Н.Бочарова

на. На иконах св. вмч. Георгия редко изображаются «страсти» – обычно его пишут в образе всадника, пронзающего копьем чудовищного дракона. Сюжет этот относится к христианским апокрифам – легендам, не подтвержденным, но и не опровергнутым церковными историками. Предание гласит, что в городе, где жил и умер

святой, поселилось исполинское страшилище, в жертву которому приносились одна за другой юные девы. Так очередь дошла до единственной дочери царя, носившей имя мученицы-царицы Александры. По ее молитве святому Георгию в час, когда ей предстояло покинуть город и выйти за его стены, где поджидал уже ее дракон, вдруг под городской стеной явился на белом коне прекрасный всадник – и поразил чудище. Великомученик и победоносец Георгий – покровитель Британской короны; со времен князя Георгия (Юрия) Даниловича, внука Александра Невского, этот святой почитается и как небесный заступник града Москвы.

Во вторник 2 мая Православная Церковь впервые после Пасхи совершает панихиды по всем прежде почившим – день этот в календаре носит название **РАДОНИЦА**. Именно на Радоницу (а не на Пасху) положено посещать кладбища по церковному уставу – а пасхальные «поминки», пасхальные «тризны», увы, пережиток языческого прошлого, с которым Церковь, впрочем, давно примирилась: кашу маслом не испортишь...

Воскресенье 7 мая – память свв. **ЖЕН-МИРОНОСИЦ**: после великого праздника им первым посвящаются особые воскресные песнопения – ведь они первые и увидели Воскресшего Христа.

А католики в это воскресенье отмечают **ДЕНЬ МАТЕРИ**. В календаре Римско-Католической Церкви, кроме того, 2 мая – память св. Афанасия Великого, а 3-го – свв. апостолов Филиппа и Иакова и преподобного Феодосия Печерского (местночтимый русский святой).

Сергей ЛАВРЕНТЬЕВ

Эрзац

Бесполезные заметки



Видео есть во всех странах.
Отчего же именно у нас оно
окончательно убило
кинопрокат?

П АРУ месяцев назад Союз кинематографистов провел свой очередной пленум. Повестка дня была сформулирована канцелярски-витиеват: «О проекте федеральной программы реформ кинопроката. О формах существования кинематографа на телевидении в период кризиса отечественного кинопоказа». На самом деле повестку можно было сформулировать короче и точнее. Например, так: «Окончательное решение кинопрокатного вопроса в одной, отдельно взятой стране». Это было бы не только эффектно, но и верно по сути. Ведь сегодняшний массовый отказ людей посещать кинотеатры характерен главным образом для России.

Объясняется сей феномен по-разному. Высокими ценами на билеты. Отсутствием комфорта в кинозалах. Извечным отставанием России от цивилизованного мира, благополучно пережившего кризис посещаемости кинотеатров двадцать лет назад. Наконец, качеством современной постсоветской жизни, при которой люди не очень-то жаждут посещать увеселительные заведения. (Есть и еще одно объяснение — самое распространенное, но о нем чуть позже.)

Все это справедливо.

Билеты, особенно в центральных кинотеатрах Москвы, непомерно дороги. Признаюсь, я испытал злорадное удовлетворение, когда мне поведали об отмене в кинотеатре «Новороссийск» сеанса нового и модного фильма «Подмосковные вечера» по той причине, что в зал не пришел ни один человек. Билет стоил пять тысяч. Водка в ларьке напротив — две пятьсот. А когда в «Ударнике» во время программы «Шедевры мирового кино» снизили цену до двух тысяч, то обнаружилось, что народу на старые ленты пришло значительно больше, чем обычно бывает на новых.

Насчет комфорта в кинозалах — тоже верно. Конечно, московские кинотеатры не сравнятся по удобству с европейскими или американскими. Но если не залетать высоко, а прийти, скажем, в кинотеатр «Кунцево», который я с удовольствием посещаю вот уже третий месяц, то можно увидеть чистоту, уют, недорогой буфет, приветливых работников. Ходи — не хоч! Не хотят.

Что же касается качества жизни, которое, разумеется, «не способствует», то здесь я бы позволил себе обратиться к зарубежным воспоминаниям.

Очередь в мультиплекс (кинотеатр с 10-ю, 20-ю, 30-ю залами и зальчиками)

на токийской Гинзе в будни, в десять утра, равно как и толпы у всех кинотеатров Елисейских полей, — это действительно объяснимо уровнем жизни, резко отличным от российского. Но вот — Белград. Столица блокадной страны. Город, где из-за нехватки электричества каждый вечер целые районы погружаются во тьму... В кинотеатрах идет пронзительная антивоенная драма Боро Драшковича «Вуковар, до востребования», тарантиновская «Макулатура», «Цвет ночи» с Брюсом Уиллисом, а громадные полотнища призывают отпраздновать 55-летие фильма «Унесенные ветром». Огромный зал, в котором проводилось чествование, был заполнен наполовину, но в зале том — около четырех тысяч мест.

Самым первым моим впечатлением о Бомбее была очередь в кинотеатр, которую я увидел по дороге из аэропорта в отель. А в последний день поразили спекулянты, изо всех сил пытавшиеся продать мне билет на фильм со смешным названием «Balwaan». Между тем грязь, нищета и социальное неравенство, наблюдаемые ныне в Москве, — ничто в сравнении с тем, чем в данном смысле характерна столица индийской киноиндустрии.

...Перечисляя причины, по которым русский люд отказывается посещать кинотеатры, я намеренно не назвал еще одну. Ее считают самой главной.

«Люди смотрят видики» — заливаются «Московский комсомолец». «Столетие кинотеатров закончилось» — вторит ему главный редактор «Искусства кино». Общепринятое мнение: россияне перестали ходить в кинотеатры потому, что им это теперь не нужно. У них теперь — видео. А у тех, кто беден, — кабельное телевидение, демонстрирующее все новинки через несколько дней после заокеанских премьер. Вот, казалось бы, и ответ. Но полон ли он?

Ведь видео есть во всех странах. От чего же именно у нас оно окончательно убило кинопоказ?

Оттого, конечно, что в цивилизованном мире в видеопрокат картина попадает минимум через полгода после выпуска на экраны кинотеатров, а у нас — через два дня. Самое же главное — потому что за пределами России несколько иначе относятся к правам владельцев интеллектуальной собственности.

Дело, собственно, даже не в самом факте пиратства. Это — не российское изобретение. Когда в одной из бесед с американскими коллегами я посетовал на тотальное распространение данного греха у нас, меня «утешили»: «Летом мы ездили отдыхать с сыном на один из греческих островов. Так там был видеомагазин, в котором продавались только пиратская продукция». Излишне говорить, как обрадовало меня сопоставление любимой Родины с маленьким островком в Эгейском море.

Но Бог с ними, с видеопиратами. С ними все понятно, как понятно и с обывателями, которые покупают ворованные видеофильмы в подземных переходах и в магазинчиках, торгующих женскими трусами и дешевой бижутерией. Не вполне ясно с тем, что принято называть общественным мнением.

Во Франции, когда по телевидению показывают какой-нибудь классический фильм, после его окончания на экране появляется диктор и говорит примерно следующее: «Господа! Мы понимаем, что при телепроекции невозможно ощутить все очарование картины, оценить работу режиссера, оператора, художника и монтажера. С завтрашнего дня этот фильм демонстрируется в кинотеатре...» Дальше идут название и адрес. На следующий день у кинозалов выстраиваются огромные очереди.

В РОССИИ подобное невозможно. Ведь для 99 процентов видеозрителей у нас, как давно и справедливо заметила Авдотья Никитишна, «дело не в цвете, а в чужете». И как при Советской власти публика жадно набрасывалась на обличающие западный кинематограф книги Басакоева-Караганова-Капралова-Юрнева, которые не могли обойтись без пересказа «чужетов», так ныне народ толпится у лотошников в захарканых переходах с той же целью — узнать «чужет» очередной новинки.

Поэтому безумием было бы требовать от масс-медиа таких, скажем, текстов: «Господа! То, что вы смотрите на видео, — эрзац. Кофейный напиток вместо кофе. Чай из пакетика. Эти фильмы снимались для больших экранов и, демонстрируясь на них, собрали свои сотни миллионов долларов...»

Но от прессы, формирующей общественное мнение, можно было бы ожидать хотя бы знакомства с, так сказать, общечеловеческими ценностями. С запеводью «не укради», например. Пусть бы себе пираты воровали, торговали, а авдотьи никитишны упивались «чужетами». Пресса могла бы — не бороться, Боже упаси, — просто не участвовать во всем этом.

Куда там!

«Еженедельно в Москве появляется 30–40 новых фильмов. Только из нашей программы вы поймете, что надо смотреть» — это телеканал 2x2.

«Какие молодцы кабельщики! Прекратишь показывать дешевые боевички, а сегодня обещают «Форреста Гампа» — это «Известия ТВ».

Уже практически все московские газеты публикуют программы «чудесных кабельщиков». Уже можно доподлинно узнать из печати, какая из многочисленных видеостудий что собирается выбросить на черный рынок и в какие кроки...

Самое интересное, что самим пиратам все это, в общем, не нужно. В данной империи и без публицити дела идут отменно (кто говорит, что русский человек ленив и не умеет работать?). Общациональную просветительскую кампанию «Что новенького на рынке краденого» пресса ведет по зову сердца.

Как же иначе? Ведь факт, что авдотьи никитишны смотрят видео. Мы же пишем для народа и не можем от него отрываться!

Именно не само воровство, а полное отсутствие его нравственной оценки и поражает сопредельный мир. Ну не укладывается это в иностранном уме. Не читать же зарубежному бедолаге краткий курс истории государства советского и постсоветского! Не объяснять же, что страна наша сегодня — гигантский Остров Невезения, где живут «несчастные люди-дикари». Что стремление масс-медиа «цивиловать» черный видеорынок — такое же свидетельство нашего одичания, как голосование за Владимира Вольфовича или бесконечные громкие убийства.

Наш человек презрел кино и отдался видео в силу глубинных особенностей национального характера. Мы всегда склонны доверять тем людям и событиям, что обещают нам моментальное процветание без каких-либо затрат с нашей стороны. «Железной рукой загоним человечество в счастье», «Нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме», «К 2000 году каждой семье — отдельную квартиру» — эти лозунги могли появиться только на одной шестой части планеты.

Так же и с видео. Сколько твердили о нашей оторванности от мирового кинопроцесса, об ущербной прокатной политике в СССР! Народ, разумеется, возрадовался возможности все наверстать. У людей, кроме прочего, появилась иллюзия жизни в одном культурном пространстве с Америкой и Францией, Японией и Австралией. О том, что это именно иллюзия, что «Форрест Гамп» на видео такое же безумие, как Иегуди Менухин на стадионе в Лужниках, говорить бессмысленно.

Ведь в то время, как будут произноситься эти речи и писаться бесполезные заметки вроде той, что вы сейчас читаете, миллионы иван иванычей, смачно отобедав, хряпнув водочки и закусив огурчиком, вставят кассету в магнитофон воронежского производства и начнут наслаждаться искусством, которое теперь им никто не запрещает. А если вдруг во время просмотра захочется иван иванычу, скажем, ноги ополоснуть в тазу или ногти подстричь, то он и займется этим, сочетая приятное с полезным.

Цивилизация!

Понедельник,
1 мая

Английская картина «Повесы» (1991) в первую очередь обращена ко всем поклонникам «Санта-Барбары» и актрисы Робин Райт (Келли). Именно она сыграла здесь главную роль — незамужней портнихи Тара, родившей ребенка на осуждение всех жителей небольшого ирландского городка. Но Тара не унывает и к тому же на удивление быстро обращает любого мужчину в профессионального дамского угодника.
ТВ-6, 22.30

Одна из самых популярных американских комедий последних лет — «Близнецы» режиссера Ай-



вена Рейтмана — история двух братьев, появившихся на свет «из пробирки» в результате экспериментов ученых и пытающихся найти свою мать. Комический эффект вызывает даже внешний вид близнецов: в главных ролях культурист Арнольд Шварценеггер и «неугомонный коротышка» Дэнни Де Вито.
НТВ, 22.35

Два примерных отца семейства вместе со своими взрослыми дочерьми отправляются в Рио-де-Жанейро. Виктор начинает ухлестывать за каждой встречной «юбкой», а Мэтью пытается добиться любви дочери друга. В общем, «Во всем виноват Рио», где, как известно, «полтора миллиона человек, и все в белых штанах».
«Россия», 23.40

Разбушевавшаяся стихия, угроза гибели международного лайнера и мелодраматические коллизии ждут вас в первом советском фильме-катастрофе «Экипаж» (1980) режиссера А.Митты. В главных ролях Г.Жженов, А.Васильев, А.Яковлева и Л.Филатов. Интересно, что роль Филатова первоначально предназначалась для Олега Дала. Да и сама А.Яковлева попала в картину по чистой случайности.
НТВ, 19.50

ТВ-1

- 7.00 Телеутро.
- 9.00 Новости.
- 9.20 Фильм-детям. «ПРИКЛЮЧЕНИЯ БУРАТИНО». 1-я серия. «Беларусь-фильм» по заказу Гостелерадио, 1975 г.
- 10.25 На балу у Золушки.
- 11.25 Гол.
- 12.00 Новости (с сурдопереводом).
- 12.20 Звезды фольклора России.
- 13.20 «Бюро находок». Мультсериал. 1-я и 2-я серии.
- 13.45 Старое доброе кино. «КАРУСЕЛЬ».
- 15.00 Новости (с сурдопереводом).
- 15.20 К 50-летию Победы. «Память о великой войне». Док. фильм «Память».
- 16.10 «Все любят цирк». Передача из Екатеринбурга.
- 16.40 «Приз Бенуа». Гала-концерт звезд балета. Передача из ГАБТа России.
- 17.40 В эти дни 50 лет назад.
- 18.00 Время.
- 18.20 «Все начинается с любви». Кино-концерт.
- 19.00 КВН-95.
- 20.45 Спокойной ночи, малыши!
- 21.00 Время.
- 21.45 Анжела Лансбери и Омар Шариф в мелодраме «МИССИС ЭЙРИС ЕДЕТ В ПАРИЖ». (Англия, 1992 г.).
- 23.20 Алла Пугачева. Песни разных лет.
- 0.20 Новости.
- 0.45 «ТАК И БУДЕТ». Телефильм. 1-я серия.
- 2.05 Музыкальная программа.

РОССИЯ

- 8.00 Вести.
- 8.20 Звезды говорят.
- 8.25 Программа передач.
- 8.30 «Золотой петушок». Международный фестиваль детской эстрадной песни (Нижний Тагил).
- 9.00 Детский телетеатр. «Морской дьявол».
- 9.40 Праздник каждый день.
- 9.50 Пилигрим. Путешествие по городам-героям.
- 10.20 «Никто не забыт».
- 10.25 В мире животных.
- 11.20 Домино Михаила Боярского.
- 11.50 Репортажи с мест.
- 12.05 «БЫЛ МЕСЯЦ МАЙ». Худ. фильм.
- 14.00 Вести.
- 14.20 Этот разный, разный, разный Утесов...
- 15.05 Мультконцерт.
- 15.25 Цирк... Цирк... Цирк...
- 16.25 Спасение-911.
- 17.20 Клип-антракт.
- 17.30 Устами младенца.
- 18.00 «Майскими короткими ночами...»
- 19.00 «Момент истины». На вопросы А.Караулова отвечает Б.Окуджава.
- 20.00 Вести.
- 20.25 Премьера телеэкрана. Фильм Ю.Мамина «ФОНТАН».
- 22.15 «Городок».
- 22.45 Клип-антракт. А.Пугачева и Ф.Киркоров.
- 23.00 Вести.
- 23.30 Река времени.
- 23.35 Автомиг.
- 23.40 Ночной сеанс. «ВО ВСЕМ ВИНОВАТ РИО». Худ. фильм (США).

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА

2 x 2

- 6.30 Религиозная программа.
- 7.00 Информационная программа «С 7

- до 9». «Черепашки ниндзя». Многосерийный мультипликационный фильм (США). 4-я серия.
- 9.00, 10.00, 11.00, 12.00, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 17.54, 23.01, 0.22 — Новости «2 x 2».
- 9.15 Телегазета «2 x 2».
- 9.34 Комильфо.
- 10.05 «Черепашки ниндзя». Многосерийный мультфильм (США). 4-я серия.
- 10.42 Музыка BIZ-TV.
- 11.05 Экспресс-камера.
- 11.10 «КАРЬЕРА ДИМЫ ГОРИНА». Худ. фильм.
- 13.05 Музыка BIZ-TV.
- 14.05 «После 2000 года». Многосерийный документальный фильм (Австралия).
- 15.05 Музыка BIZ-TV.
- 15.30 «ТОПАЗ». Телесериал (Венесуэла). 140-я серия.
- 16.42 «КАССАНДРА». Телесериал. 100-я серия (Венесуэла).
- 18.00 На садовом участке.
- 18.15 О строительстве, ремонте и житейских мелочах.
- 18.30 Подмосковье.
- 19.30 Информационная программа «ДВМ Жизнь столицы».
- 20.45 Супершоу «Проще простого».
- 21.15 Гармония-95 (Шейпинг-шоу).
- 22.00 «БЕЛЛИСИМА». Худ. сериал.
- 23.11 Экспресс-камера.
- 23.22 «ГРОМ В РАЮ». Премьера многосерийного худ. фильма (США). 10-я серия.
- 0.30 «СЕНСАЦИЯ». Телесериал (Канада). 57-я серия.
- 1.07 Мой чемпион.
- 1.22 Музыкальные новости BIZ-TV.

РОССИЙСКИЕ
УНИВЕРСИТЕТЫ

- СЕМЕЙНЫЙ КАНАЛ.
- Ведущий писатель Юрий Поляков.
- 8.00 Анонс Семейного канала.
- 8.10 «Веселая карусель». Мультфильмы.
- 8.40 Академия танца.
- 9.50 Прош в квадрате.
- 10.20 Детство, опаленное войной.
- 11.05 Земля и небо.
- 11.25 Музыка на канале.
- 11.30 СИВ. Новости.
- 11.35 Театр одного художника.
- 11.55 «Метафора». Бисер Киров.
- 12.10 В гостини Семейного канала.
- 12.30 Музыка на канале.
- 12.35 Строки Победы. Встреча поэтов-фронтовиков в ЦДЛ.
- 13.05 Музыка на канале.
- 13.10 «А БЫЛ ЛИ КАРОТИН». Худ. фильм. 1-я серия.
- 14.30 СИВ. Новости.
- 14.35 «А БЫЛ ЛИ КАРОТИН». Худ. фильм. 2-я серия.
- 15.45 Ни слова о политике. В гостях Семейного канала депутат Госдумы В.С.Линицкий.
- 16.15 Встречи в «Охота-клубе». Поет Е.Шахрай.
- 16.45 Шедевры из провинции. «Сказ о земле кубанской».
- 17.15 В гостях у Семейного канала А.Йошпе и С.Рахимов.
- 17.45 СИВ. Новости.

НТВ

- 18.00 НТВ представляет: анонс недели.
- 18.05 Лучшие цирки мира. 10-й фестиваль «Золотого цирка». Рим. Часть 1-я.
- 19.00 «Сегодня».
- 19.35 Премьера мультдетектива «Капитан Пронин в опере».

- 19.50 Наше старое кино. «ЭКИПАЖ».
- 22.00 «Сегодня».
- 22.35 «БЛИЗНЕЦЫ» Худ. фильм.
- 0.30 Теннис. Кубок Петра.
- 1.15 Шекспириада. Мультфильм «Сон в летнюю ночь».

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

- 8.00 Доброе утро.
- 9.30 Живем... «Секрет».
- 11.05 Оперетта на экране. «ВОЛЬНЫЙ ВЕТЕР». Худ. фильм. 1-я серия.
- 12.10 Стиль жизни.
- 12.25 «ПРИКЛЮЧЕНИЯ БУРАТИНО». Художественный телефильм для детей. 1-я серия.
- 13.30 «МЫ — ДВОЙНИКИ». Художественный телефильм.
- 14.40 «МАНУЭЛА». Премьера многосерийного телефильма. 57-я серия.
- 15.25 К 155-летию П.И.Чайковского. «Что наша жизнь». Музыкальный телефильм.
- 16.15 К 50-летию Победы. «НА ВОЙНЕ КАК НА ВОЙНЕ». Худ. фильм.
- 17.40 Детское ТВ. «ЗАПОМНИ, ПРИНЦЕССА». Телеспектакль. 1-я и 2-я серии.
- 19.05 Телеблин.
- 19.10 Большой фестиваль.
- 19.30 Информ-ТВ.
- 19.50 «МАНУЭЛА». Премьера многосерийного телефильма. 57-я серия (Италия).
- 20.40 «Телекомпакт» представляет программу «На бис».
- 21.20 «ЗАКОН». Премьера худ. фильма. 1-я серия.
- 22.40 Информ-ТВ.
- 22.55 «ЗАКОН». Премьера худ. фильма. 2-я серия.
- 23.55 «Дорогой длинный...» Концерт ансамбля «Цыганский двор».
- 0.50 «ЗАМОК ПОМПОН РУЖ». Премьера художественного телефильма. 15-я серия (Германия).
- 1.20 Ночной телеэкран. «Под знаком Зодиака». Телерево.

ТВ-6

- 8.00 «Не с той ноги» (MTV).
- 8.45 Дорожный патруль.
- 8.55 ПОСТМузыкальные новости.
- 9.10 ТВ-6: Владимир Машков.
- 9.15 Чемпионат мира по хоккею. США—Финляндия.
- 11.00 Супер-мультибоевик «Мыши-рокетеры с Марса». 26-я серия.
- 11.25 «Ералаш».
- 11.35 «ЗАВЕТНАЯ ДОЛИНА». 19-я и 20-я серии.
- 12.25 Нью-Йорк, Нью-Йорк.
- 13.00 Кинотеатр ТВ-6. «ПОЕЗД ИДЕТ НА ВОСТОК».
- 14.30 Новости дня (1 мая 1945 г.).
- 14.45 Театральный понедельник. Ю.Борисова, Ю.Яковлев, В.Этуш в спектакле театра им. Е.Вахтангова «МИЛЛИОНЕРША».
- 17.00 «Сердце храбреца». Мультфильм.
- 17.20 Звезды эстрады: Ефим Шифрин. «Одинокий волк».
- 19.30 Прогнозы недели.
- 20.00 Музыка и пресса: «Акулы пера». Иосиф Кобзон. (Выпуск 1-й).
- 20.45 Кинотеатр ТВ-6. Сатирический киножурнал «Фитиль»; Игорь Костолевский и Наталья Белохостикова в фильме «ЗАКОННЫЙ БРАК».
- 22.30 Кинотеатр ТВ-6. «ПОВЕСЫ».
- 0.25 Дорожный патруль.
- 0.30 Ретро. «Первой мая гагает по планете».

**Вторник,
2 мая**

ТВ-1

7.00 Телеутро.
9.00 Новости.
**МАЙСКИЙ КИНОВТОРНИК
ОБЩЕСТВЕННОГО РОССИЙСКОГО
ТЕЛЕВИДЕНИЯ**
9.20 Фильм-детям. «ПРИКЛЮЧЕНИЯ
БУРАТИНО». 2-я серия.
10.30 «ЗДРАВСТВУЙТЕ, Я ВАША
ТЕТЯ!»
12.10 «СВАДЬБА В МАЛИНОВКЕ».
13.45 «ПРИКЛЮЧЕНИЯ ШЕРЛОКА
ХОЛМСА И ДОКТОРА ВАТСОНА».
«СОКРОВИЩА АГРЫ». 1-я серия.
15.00 Новости
15.20 2-я серия телефильма «ПРИК-
ЛЮЧЕНИЯ ШЕРЛОКА ХОЛМСА И
ДОКТОРА ВАТСОНА». «СОКРОВИ-
ЩА АГРЫ».
16.35 «ПОЛОСАТЫЙ РЕЙС».
18.00 Время.
18.20 «Сладкая репа». Мультфильм.
18.30 «Кинозвезда». Анук Эме.
19.05 Луи де Фюнес в кинокомедии
«ЖАНДАРМ В НЬЮ-ЙОРКЕ».
(Франция — Италия, 1966 г.).
20.45 Спокойной ночи, малыши!
21.00 Время.
21.45 Телесериал по роману Мориса
Дрюона «СИЛЬНЫЕ МИРА СЕГО».
1-я серия (Франция).
23.05 «Майские звезды». Междунаро-
дный фестиваль.
0.35 Новости
1.00 «ТАК И БУДЕТ». Телефильм.
2-я серия.
2.10 «Все, что на сердце у меня».
Фильм-концерт о творчестве
композитора В.Соловьева-Седого.

РОССИЯ

8.00 Вести.
8.20 Звезды говорят.
8.25 Программа передач.
8.30 «Хотят ли русские войны».
Музыкально-публицистическая
программа из цикла «Песня отстает
с человеком».
9.15 Пилигрим. Путешествия по
городам-героям.
9.45 Домашний экран. «ВЫШЕ
РАДУГИ». Худ. фильм. 1-я и 2-я серии.
12.10 Репортажи с мест.
12.25 Кинофестиваль «День Победы».
«В ШЕСТЬ ЧАСОВ ВЕЧЕРА ПОСЛЕ
ВОЙНЫ». Худ. фильм.
14.00 Вести.
14.20 «И помнит мир...»
14.50 РТВ-Избранное. «Товарищу
Райкину — Актеру и Человеку».
16.00 Лучшие игры НБА.
17.00 Киномарафон. «Я ШАГАЮ
ПО МОСКВЕ». Худ. фильм.
18.25 Сам себе режиссер.
18.55 «Был месяц май». Г.Бакланов.
19.10 1-клуб.
20.00 Вести.
20.25 Премьера телеэкрана. РГир
в фильме Ф.Кополой «КОТГОН-
КЛУБ».
22.45 Клип-антракт. О.Газманов.
23.00 Вести.
23.30 Река времени.
23.35 Автомиг.
23.40 Хоккей. Чемпионат мира.
1/4 финала. Передача из Швеции.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА

«2 x 2»

6.30 Религиозная программа.
7.00 Информационная программа «С 7

до 9». «Черепашки ниндзя». Многосе-
рийный мультипликационный фильм
(США). 5-я серия.
9.00, 10.00, 11.00, 12.00, 13.00, 14.00,
15.00, 16.00, 17.00, 17.54, 23.01, 0.22 —
Новости «2 x 2».
9.15 Автоэкспресс.
9.34 Мульт. фильм.
10.05 «Черепашки ниндзя». Много-
серийный мультипликационный
фильм (США). 5-я серия.
10.42 Музыка BIZ-TV.
11.05 Экспресс-камера.
11.10 «ПОЕЗД ВНЕ РАСПИСАНИЯ».
Худ. фильм.
13.05 Музыка BIZ-TV.
14.05 «Горячие головы». Спортивная
программа. 35-я и 36-я серии.
15.05 Музыка BIZ-TV.
15.30 «ТОПАЗ». Телесериал
(Венесуэла). 141-я серия.
16.42 «КАССАНДРА». Телесериал.
101-я серия (Венесуэла).
18.00 Как добиться успеха.
18.15 Портмоне.
18.30 Подмосковье.
19.30 Лицом к городу.
20.45 Супершоу «Проше простого».
21.15 Банк-информ.
21.30 Приглашает Борис Ноткин.
22.00 «БЕЛЛИСИМА». Художествен-
ный сериал.
23.11 Экспресс-камера.
23.22 «УЛЬБКА ЯЩЕРИЦЫ». Премь-
ера многосерийного худ. фильма
(Англия — Испания). 1-я серия.
0.30 «СЕНСАЦИЯ». Телесериал
(Канада). 58-я серия.
1.07 Комильфо.
1.22 Музыкальные новости BIZ-TV.

**РОССИЙСКИЕ
УНИВЕРСИТЕТЫ**

СЕМЕЙНЫЙ КАНАЛ.
Ведущая — журналист Татьяна Черняева.
8.00 Анонс Семейного канала.
8.10 Концерт ансамбля народной музы-
ки под управлением Д.Покровского.
9.15 «Шум и ярость». Док. фильм ре-
жиссера Ю.Агапова.
9.30 «Веселая карусель». Мультфильм.
10.00 В гостиную Семейного канала —
депутаты Госдумы Галина Климанова и
Раиса Скрипицына.
10.20 Народная мудрость и завтрашний
день.
11.15 В гостях у Семейного канала —
молодой режиссер Николай
Дружников.
11.30 СИВ. Новости.
11.35 Клепина школа.
11.55 В гостях у Семейного канала
Э.Митина.
12.15 Музыка на канале.
12.25 Мир науки.
12.40 «Домовой» Семейного канала
Ролан Быков.
13.00 Встречи на Поклонной горе.
14.00 Сладкая сказка.
14.10 В гостиную Семейного канала
«Кот и пес».
14.30 СИВ. Новости.
14.35 В гостиную Семейного канала
Сергей Деревянко.
14.55 «ХОМО НОВУС». Худ. фильм.
16.30 Мария Владимировна Миронова.
«Монологи...»
17.00 Поэты фронтовой поры. Трип-
тих. «Изгнание из рая». Передача 1-я.
17.20 Экспресс-дизайн.
17.25 В гостиную Семейного канала —
композитор Александр Морозов и его
друзья.
17.45 СИВ. Новости.

НТВ

18.00 Детям. Мультфильмы «Кто
расскажет небылицу», «В синем море,
в белой пене».
18.25 Лучшие цирки мира. 10-й фести-
валь «Золотого цирка». Рим. Часть 2-я.
19.00 «Сегодня».
19.35 Короткометражный фильм
«МУЗЫКАНТЫ» (Грузия).
19.55 Художественный фильм
«ГОРЕЦ» (Великобритания).
22.00 «Сегодня».
22.35 Наше новое кино. Игорь Скляр,
Алексей Жарков и Людмила Гурченко в
фильме Олега Фялко «ИМИТАТОР».
0.15 Музыкальная программа «Соло
для Басиля... с друзьями».

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

8.00 Доброе утро.
9.30 Живем... 2 ансамбля фламенко.
11.05 «ВОЛЬНЫЙ ВЕТЕР». Художест-
венный телефильм. 2-я серия.
12.10 Стиль жизни.
12.25 «ПРИКЛЮЧЕНИЯ БУРАТИНО».
Худ. телефильм для детей. 2-я серия.
13.30 К 50-летию Победы. «БЛОКАДА».
Премьера киностудии «Фауна».
14.40 «МАНУЭЛА». Многосерийный худ-
ожественный телефильм. 58-я серия.
15.25 Зажгутся свечи в «Доме
декабристов».
15.50 К 50-ти летию Победы. «РОДНАЯ
КРОВЬ». Худ. фильм.
17.15 Классика-5.
17.55 Детское ТВ. Семь пятниц на не-
деле. «ЗАПОМНИ, ПРИНЦЕССА».
Телеспектакль. 3-я и 4-я серии.
19.05 Телеблиц.
19.10 Большой фестиваль.
19.30 Информ-ТВ.
19.50 «МАНУЭЛА». Многосерийный худ-
ожественный телефильм. 58-я серия.
20.35 «Шоу-01». Эстрадная программа.
21.40 Ура, комедия! «ДЕЙСТВУЙ,
МАНЯ». Премьера на 5-м канале.
23.30 «Парад парадов» представляет
М.Распутину.
0.30 «Бальные танцы». Чемпионат
России среди профессионалов.

ТВ-6

8.00 «Не с той ночи» (MTV).
9.00 Дорожный патруль.
9.05 «Новости дня» (июнь 1941 г.).
9.20 «Раз в неделю».
9.50 Чемпионат мира по хоккею.
Россия — Канада.
11.35 Прогнозы недели.
12.00 Супер-мультибоевик «Мыши-
роеры с Марса». 27-я серия.
12.25 «Ералаш».
12.35 Детский сеанс. «ЗАВЕТНАЯ
ДОЛИНА». 21-я и 22-я серии.
13.25 Кинотеатр ТВ-6. «ДЕЛО
«ПЕСТРЫХ»».
15.00 Поющие в хоре.
15.50 Сегодня и ежедневно.
16.50 Эй, на том берегу.
17.00 «Жили-были...» «Волшебный
клад».
17.20 Мое кино: Игорь Костолевский.
17.55 Чемпионат мира по хоккею.
1-й четвертьфинал.
20.55 Скандаль недели.
21.20 Кинотеатр ТВ-6. Сергей Мако-
вецкий. Алексей Серебряков в фильме
«ПАТРИОТИЧЕСКАЯ КОМЕДИЯ».
23.15 Кинотеатр ТВ-6. Фрэнк Сталло-
не в фильме «РОЗОВАЯ ЧИКИТА».
0.50 Дорожный патруль.
1.00 «На грани» (MTV).

Главный герой фильма Владими-
ра Хотиненко «Патриотическая
комедия» (1992) — наш совре-
менник, но очень похожий на
классического чеховского интел-
лигента (С.Маковецкий). Живет



он в доме-развалюшке в сосед-
стве с хорошим домовым Пиней
и плохим домовым Максом и
практически никогда не выходит
на улицу. Но однажды Ильин не-
ожиданно для себя оказывается
в... Америке. Посмотрев на та-
мошнюю жизнь, он предпочитает
навсегда остаться в обжитых
родных местах.

ТВ-6, 21.20

Четырехсерийная картина
«Сильные мира сего», постав-
ленная по одноименному роману
М.Дрюона, завершает своеобраз-
ный эксперимент, который про-
водит в этот день 1 канал: в его
эфире — только художественные
фильмы. Как уже полюбоившиеся
зрителю («Здравствуйте, я ваша
тетя!»), так и те, которые мы
увидим впервые, как этот фран-
цузский фильм режиссера Эдуар-
да Моллиаро. В ролях — Мишель
Пикколи и Пьер Арветти.

ТВ-1, 21.45

Одна из лучших голливудских
стилизаций под гангстерские
фильмы 30-х годов — «Котгон-
клуб» — была поставлена в 1985
году режиссером Ф.Ф.Кополой,
автором «Крестного отца» и
«Апокалипсиса». Ный-Йорк вре-
мен сухого закона, гарлемский
клуб, известный бандит Голланд-
ец Шольц и его подружка кра-
сотка Вера, наконец, «роковой
мужчина» саксофонист Дикси. В
ролях Ричард Пир, Грегори
Хайнс, Диана Лейн, Боб Хоскинс.
«Россия», 20.25

В основе картины режиссера
Олега Фялко «Имитатор»
(1991) — уникальные способнос-
ти главного героя, который масте-
рски имитирует любые голоса
и звуки. Пытаясь реализовать
свой талант, радист клубного теа-
тра применяет его довольно
своеобразным способом... В
этой гротесковой комедии сня-
лись Игорь Скляр, Наталья
Лапина, Алексей Жарков, Люд-
мила Гурченко.

НТВ, 22.35

Среда,
3 мая

...Немолодой сотрудник солидной фирмы случайно узнает, что его сослуживец незаконно присвоил крупную сумму денег. Недолго думая, герой начинает шантажировать невесту коллеги, предлагая ей провести вместе уик-энд. В общем, оказывается, что «Мистер Хоффман тоже любит молоденьких» (1970). В



этой фарсовой истории британских нравов, поставленной режиссером Элвином Ракоффом, снялись Питер Селлерс и Шинед Кьюсак.

НТВ, 20.00

Два писателя различных творческих дарований и судеб — Вячеслав Пещух, ныне главный редактор журнала «Дружба народов», и Юрий Поляков, автор бывших в свое время бестселлеров повестей «ЧП районного масштаба» и «Сто дней до приказа», станут участниками программы «Я — лидер».

«Россия», 19.30

«Земную жизнь пройдя до половины», сельская жительница Людмила Петровна (И.Муравьева) решает покончить с деревенским укладом. Этому ее желанию активно (и безуспешно) сопротивляется муж Феодосий (Владимир Меньшов). В картине режиссера В.Попкова «Год теленка» также заняты В.Гафт, Л.Дуров, Е.Васильева, Е.Весник.

2x2, 11.10

Инструментальная музыка французского композитора Жан-Мишеля Жарра звучит порой на самых неожиданных площадках: например, на стадионе в Хьюстоне, где в 1986 году несколько миллионов человек слушали музыку композитора, написанную в память о погибших на «Шаттле» космонавтах. В программе «Двойной портрет» компанию знаменитому французскому составителю гораздо более нам знакомый Раймонд Паулс.

«Россия», 22.05

В эпоху всеобщей механизации все меньше остается профессий, основанных на ручном труде. Из программы «Репортер» вы узнаете, что ею, например, обладают специалисты Монетного двора, изготавливающие ордена. И побываете в Эрмитаже, где хранятся уникальные экземпляры всевозможных наград.

«Россия», 21.25

ТВ-1

- 6.00 Телеутро.
- 9.00, 12.00, 15.00, 23.55 Новости.
- 9.20 «АЛЯСКА КИД». Телесериал.
- 7-я серия. «КОРОЛЬ РУЛЕТКИ».
- 10.10 «В мире животных».
- 10.45 Стадион.
- 11.00 «Природа мира». Научно-популярный сериал. Фильм 11-й — «Окаванго. Жемчужина Калахари». 1-я серия. «В поисках жемчужины».
- 11.57 Непобедимые.
- 12.20 «ДОЛГИЕ ВЕРСТЫ ВОЙНЫ». Телесериал.
- 1-я серия. «ЖУРАВЛИНЫЙ КРИК».
- 13.35 Хит-конвейер.
- 14.00 Иванов, Петров, Сидоров...
- 14.35 «Пойми меня».
- Телеигра.
- 14.55 Непобедимые.
- 15.20 В эфире — «Мир».

- 16.00 Посмотри, послушай.
- 16.20 «Путешествие в прошлое».
- Мультсериал (США).
- 16.50 Фэн-клуб.
- 17.00 Шпаргалка.
- 17.05 «ЭЛЕН И РЕБЯТА».
- 17.30 Тин-тоник.
- 17.55 Непобедимые.
- 18.00 Время.
- 18.15 «Угадай мелодию». Телеигра.
- 18.40 В эти дни 50 лет назад.
- 18.55 Час пик.
- 19.15 «АЛЯСКА КИД». Телесериал.
- 7-я серия — «КОРОЛЬ РУЛЕТКИ».
- 20.05 Песня-95.
- 20.45 Спокойной ночи, малыши!
- 20.57 Непобедимые.
- 21.00 Время.
- 21.40 Непобедимые.
- 21.45 «СИЛЬНЫЕ МИРА СЕГО». Телесериал. 2-я серия.
- 23.05 Версии.
- 23.20 Непобедимые.
- 23.25 Магик-шоу.
- 0.20 «МЫ, НИЖЕПОДПИСАВШИЕСЯ». Телефильм. 1-я серия.
- 1.25 «Два медвежонка». Мультфильм.
- 1.45 Эстрадный концерт.
- 2.00 «Это было... было...» Г.Отс.

РОССИЯ

- До 16.00 профилактические работы для Москвы и Московской области.
- 8.00, 12.00, 14.00, 17.00, 20.00, 23.00 Вести.
- 8.25 Ритмика.
- 8.40 Звезды говорят.
- 8.45 Требуется... Требуется...
- 8.50 Время деловых людей.
- 9.15 Телегазета.
- 9.20 Всемирные новости Эй-би-си.
- 9.45 Формула-730.
- 10.15 Крестьянский вопрос.
- 10.35 Ключевой момент.
- 10.45 «Мы за цену не стоим».
- 11.45 Живем и любим.
- 12.05 Милицейская хроника.
- 12.15 Репортажи с мест.
- 12.30 «Деловая Россия».
- 16.00 Программа передач.
- 16.05 Там-там новости.
- 16.20 Праздник каждый день.
- 16.30 Чья сторона?
- 17.20 «И помнит мир...»
- 17.50 «Никто не забыт».
- 17.55 Хоккей. Чемпионат мира.
- 1/4 финала. 1-й и 2-й периоды. Трансляция из Швеции. В перерыве — «Чужая шуба». Мультфильм.

- 19.30 Я — лидер.
- 20.25 Подробности.
- 20.35 Хоккей. Чемпионат мира.
- 1/4 финала. 3-й период.
- Передача из Швеции.
- 21.25 Репортер.
- 21.40 «Майскими короткими ночами...»
- 22.05 Двойной портрет.
- 23.30 Река времени.
- 23.35 Автомиг.
- 23.40 «Кругосветное путешествие «Роксетт»».
- Передача из Концертного зала спорткомплекса «Олимпийский».

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА

«2 x 2»

- 6.30 Религиозная программа.
- 7.00 «С 7 до 9». «Черепашки ниндзя».
- Мультфильм (США). 6-я серия.
- 9.00, 10.00, 11.00, 12.00, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 17.54, 23.01, 0.22 Новости «2 x 2».
- 9.15 Телегазета «2 x 2».
- 9.34 Секреты Сергея Зверева.
- 10.05 «Черепашки ниндзя».
- Мультфильм (США). 6-я серия.
- 10.42 Музыка BIZ-TV.
- 11.05 Экспресс-камера.
- 11.10 «ГОД ТЕЛЕНКА». Худ. фильм.
- 13.05 Музыка BIZ-TV.
- 13.30 Гонки на выживание.
- 14.05 «ЭКСПЕДИЦИЯ». Док. фильм (Венецуала).
- 15.05 Музыка BIZ-TV.
- 15.30 «ТОПАЗ».
- 16.42 «КАССАНДРА».
- 18.00 Мелодии России.
- 18.30 Подмосковье.
- 19.30 «ДВМ! Жизнь столицы».
- 20.45 Супершоу «Проще простого».
- 21.15 «ВОЗМЕЗДИЕ». Худ. фильм.
- 1-я серия.
- 22.30 Охотничье дело.
- 23.11 Экспресс-камера.
- 23.22 «УЛЬБКА ЯЩЕРИЦЫ».
- Худ. фильм. 2-я серия.
- 0.30 «СЕНСАЦИЯ».
- 1.22 Музыкальные новости BIZ-TV.

**РОССИЙСКИЕ
УНИВЕРСИТЕТЫ**

- 8.30 Мир вашему дому.
- 8.40, 11.30, 14.30, 17.45 СИВ. Новости.
- 8.50 «Геометрия для малышей». Фильм 5-й. «Как работают треугольники».
- 9.00 Грани прекрасного.
- 10.05 Немецкий язык. 1-й и 2-й годы обучения.
- 11.00 КОМТЕК-95.
- 13.30 «Горное царство Демидовых».
- 14.35 Стимул.
- 15.05 Мир науки.
- 15.20 Новая начальная школа.
- 15.50 «ТАЙНА ВИЛЛЫ». Худ. фильм.
- 17.25 «Пою для вас». Галина Липина.
- 17.30 Высшая школа.

НТВ

- 18.00 Детям. Мультфильмы «Приключения капитана Врунгеля». 1-я, 2-я и 3-я серии.
- 18.35 Док. фильм «Вспомним те годы. 1966». 46-я серия.
- 19.00, 22.00, 0.00 «Сегодня». Информационная программа.
- 19.35 Хоккей с Евгением Майоровым.
- 20.00 «МИСТЕР ХОФФМАН ТОЖЕ ЛЮБИТ МОЛОДЕНЬКИХ» Худ.фильм.

- 22.35 «ПОЛИЦИЯ МАЙАМИ. ОТДЕЛ НРАВОВ». 80-я серия (США).
- 23.30 Времечко.
- 0.15 Кафе Обломов.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

- 7.00 Доброе утро.
- 7.45, 11.45 Опыт.
- 8.15 Советник.
- 8.45 Детская.
- 9.00 «УЛИЦЫ САН-ФРАНЦИСКО».
- 10.15 Новости.
- 10.45 Красота.
- 11.15 Аукцион.
- 12.10 Джаз.
- 12.40 Гость.
- 13.00 Стиль жизни.
- 13.15 «Чудеса в Гуляре». Мультфильм.
- 13.35 Информ-ТВ. Немецкая волна.
- 14.00 Скорая помощь.
- 14.30, 19.55 «МАНУЭЛА».
- 15.20 «Как за нашим за двором». Фильм-концерт.
- 15.30, 19.30, 22.40 Информ-ТВ.
- 15.40 «ЖЕЛЕЗНЫЕ ПАРНИ».
- 16.55 «Переполох». Мультфильм.
- 17.10 Мы и банк.
- 17.40 «Исторический альманах».
- 18.10 «Там, где живет Паутиных».
- «Разноцветная собака».
- 19.00 Телемагазин.
- 19.05 Телеблиц.
- 19.10 Большой фестиваль.
- 19.48 Спортивные новости.
- 20.45 Телеслужба безопасности.
- 21.00 Крыша похала.
- 21.30 Подсекай.
- 21.45 Блеф-клуб.
- 22.20 Песни Евгения Мартынова.
- 22.55 Спорт, спорт, спорт...
- 23.10 Гороскоп.
- 23.20 Ралли «Сестрорецк-95».
- 23.50 «ТИХИЕ ДНИ В КЛИШИ». Худ. фильм (Италия).

ТВ-6

- 6.00 «Не с той ноги» (МТВ).
- 7.00 Дорожный патруль.
- 7.10, 18.10 Аптека.
- 7.30 Мультсериал «Пэдди». 15-я серия.
- 7.45 Си-эн-эн. Новости.
- 8.15 Чемпионат мира по хоккею. 1-й четвертьфинал.
- 10.40, 12.30 «90 x 60 x 90».
- 10.55 «СОСЕДИ». 52-я серия.
- 11.25 Скандалы недели.
- 11.50, 18.20 Курс \$.
- 12.00 «Мои новости» с Александром Олейниковым.
- 12.45 Чемпионат мира по хоккею. 2-й четвертьфинал.
- 15.00 Вояджер.
- 16.10 Незнакомый Таймер.
- 16.15 «ДОМ СОБАКИ». 13-я и 14-я серии.
- 17.15 Мультсериал «Пэдди». 19-я серия.
- 17.35 «Новости дня»; «Ноябрь 1941 г. Оборона Москвы»; «Оборона Одессы».
- 17.55 «Снято!» (МТВ).
- 18.25 ТВ-6: Александр Пороховщиков.
- 18.50 «ДЕТИ С УЛИЦЫ...» 81-я и 82-я серии.
- 19.30 Си-эн-эн. «СТИЛЬ».
- 20.00 «ГРЕЙС В ОГНЕ». 15-я серия.
- 20.30 Ток-шоу «Я сама».
- Невестка — свекровь.
- 21.15 «Новости дня»; «Июнь 1941 г.»; «Январь 1942 г.»; «Ноябрь 1942 г.»; «Июнь 1944 г.»
- 21.55 Чемпионат мира по хоккею. 4-й четвертьфинал. В перерывах — Дневник чемпионата; «ПОСТМУЗЫКАЛЬНЫЕ НОВОСТИ». По окончании матча — Дорожный патруль; Хит-лист Королевства.

**Четверг,
4 мая**

ТВ-1

6.00 Телеутро.
9.00, 12.00, 0.45, 15.00 Новости.
9.20 «АЛЯСКА КИД». 8-я серия.
«НАЕМНЫЕ УБИЙЦЫ».
10.15 Клуб путешественников.
11.00 «Природа мира». Научно-поп. фильм 12-й «Окаванго. Жемчужина Калахари». 2-я серия.
«Живая драгоценность».
11.55 Непобедимые.
12.20 «ДОЛГИЕ ВЕРСТЫ ВОЙНЫ». Телесериал. 2-я серия.
13.25 О войне после войны.
14.00 Иванов, Петров, Сидоров...
4.35 «Пойми меня». Теленгра.
14.55 Непобедимые.
15.20 Телерадиокомпания «Мир».
16.00 Мультитроллия.
16.20 Марафон-15.
16.40 Волшебный мир, или Синема.
17.00 Очень короткие новости.
17.05 «ЭЛЕН И РЕБЯТА».
17.30... До шестнадцати и старше.
17.55 Непобедимые.
18.00, 21.00 Время.
18.20 Лотто «Миллион».
18.50 Непобедимые.
18.55 Час пик.
19.15 «АЛЯСКА КИД». 8-я серия.
«НАЕМНЫЕ УБИЙЦЫ».
20.05 «Чтобы помнили...» А.Глазырин. Программа Л.Филатова.
20.45 Спокойной ночи, малыши!
20.57 Непобедимые.
21.40 Москва. Кремль.
22.00 Непобедимые.
22.05 «СИЛЬНЫЕ МИРА СЕГО». Телесериал. 3-я серия.
23.30 Непобедимые.
23.35 Версии.
23.50 «Хадж». Паломничество в Мекку (мусульманская Пасха).
0.20 В мире джаза.
0.45 Новости.
1.10 «МЫ, НИЖЕПОДПИСАВШИЕСЯ». Телефильм. 2-я серия.
2.20 «Король и дыня». Мультфильм.
2.35 Звезды московского цирка.

РОССИЯ

8.00, 12.00, 14.00, 17.00, 20.00, 23.00, Вести.
8.20 Программа передач.
8.25 Ритмика.
8.40 Звезды говорят.
8.45 Требуются... Требуются...
8.50 Время деловых людей.
9.15 Телегазета.
9.20 Всемирные новости Эй-би-си.
9.45 Формула-730.
10.15 Крестьянский вопрос.
10.35 Музыкальный эксперимт.
10.45, 20.35 «САНТА-БАРБАРА».
11.35 Чрезвычайный канал.
11.45 Торговый дом.
«Необходимые вещи».
12.05 Милицейская хроника.
12.15 Репортажи с мест.
12.30 «Деловая Россия».
16.05 Там-там новости.
16.20 Праздник каждый день.
16.30 Кенгуру.
17.20 Новая линия. «Погасшая звезда?»
17.50 «Никто не забыт».
17.55 «Был месяц май». И.Моисеев.
18.10 Непопулярная тема.
18.25 «Сиди и смотри».
Юмористическая программа.
18.40 Караоке по-русски.
19.10 Антреприза. С.Виноградов.
20.25 Подробности.
21.30 Хроно.

22.05 Чрезвычайный канал.
23.30 Река времени.
23.35 Автомиг.
23.40 ЭКС.
23.50 Звездный дождь.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА

2 x 2

6.30 Религиозная программа.
7.00 «С 7 до 9». «Черепашки ниндзя». Многосерийный мультфильм (США). 7-я серия.
9.00, 10.00, 11.00, 12.00, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 17.54, 23.01, 0.22 Новости «2 x 2».
9.15 Кулисы.
9.34 Комильфо.
10.05 «Черепашки ниндзя».
10.42 Музыка BIZ-TV.
11.05 Экспресс-камера.
11.10 Телегазета «2 x 2».
11.25 «ОДНАЖДЫ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ». Худ. фильм.
13.05, 15.05 Музыка BIZ-TV.
13.30 «Денди». Детская познавательная программа.
14.05 «Война на море». Премьера многосерийного док. фильма (США). 6-я серия.
15.30 «ТОПАЗ».
16.42 «КАССАНДРА».
18.00 Всегда вдвоем.
18.30 Русский дом.
19.30 «ДВМ! Жизнь столицы».
20.45 Супершоу «Проще простого».
21.15 Куда податься...
21.30 Столик заказан.
22.00 «БЕЛЛИСИМА».
23.11 Экспресс-камера.
23.22 «УЛЫБКА ЯЩЕРИЦЫ». Худ. фильм (Англия-Испания).
0.30 «СЕНСАЦИЯ».
1.07 Секреты Сергея Зверева.
1.22 Музыкальные новости BIZ-TV.

**РОССИЙСКИЕ
УНИВЕРСИТЕТЫ**

8.30 Мир вашему дому.
8.40, 11.30, 14.30, 17.45 СИВ. Новости.
8.50 Немецкий язык для детей.
9.10 Святая земля. Гефсимания. Елеон и русские постройки.
9.30 Савелий Ямщиков. «Моя Россия».
«Слово и дело Вячеслава Клыкова».
10.00 Путешествие в страну испанского языка. 1-й и 2-й годы обучения.
11.00 Современные мемуары.
13.30 «Военное детство».
По произведениям В.Пановой.
14.35 Консилиум.
15.05 Русская речь.
15.35 «ДОЛГИЕ ВЕРСТЫ ВОЙНЫ». Телевизионный худ. фильм.
16.55 «Пою для вас».
Клавдия Шульженко.
17.00 Авторская программа Ф.Разумовского «Лампада Сергея».
17.40 Экспресс-дизайн.

НТВ

18.00 Мультфильмы «Приключения капитана Врунгеля». 4-я и 5-я серии.
18.25 Док. фильм «ВСПОМНИМ ТЕ ГОДЫ. 1967». 47-я серия. (Великобритания).
19.00, 22.00, 0.00 «Сегодня».
19.35 Такова спортивная жизнь.
20.05 Мир кино. «ГРАФИНИЯ ИЗ ГОНКОНГА». (Великобритания).
22.35 Час сериала. «ПОЛИЦИЯ МАЙАМИ. ОТДЕЛ ПРАВОВ».

23.30 Времечко.
0.15 Кино не для всех. «БЕЛАЯ РОЗА» (Германия).

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

7.00 Доброе утро.
7.45 Опыт.
8.15 Этикет.
8.45 Оборона.
9.00 «УЛИЦЫ САН-ФРАНЦИСКО». Сериал.
10.15 Новости.
11.15 Спартак.
11.45 Опыт.
12.10 Джаз.
12.40 Гость.
16.02, 19.05 «МАНУЭЛА».
16.50 Советы садоводам.
17.00 Мультфильм.
17.10 К 50-летию Победы. «Леонид Александрович Говоров».
17.40 «Песни огненных лет». Фильм-концерт.
18.05 По всей России.
18.15 Студия «Вообрази». «Антре».
Цирковая программа.
19.00 Телемагазин.
19.05 Телеблиц.
19.10 Большой фестиваль.
19.30 Информ-ТВ.
19.45 Спортивные новости.
20.45 Телеслужба безопасности.
21.00 Ура, комедия!
«ТИГРЫ В ПОМАДЕ». Худ. фильм.
22.40 Информ-ТВ.
22.55 Спорт, спорт, спорт...
23.10 Гороскоп.
23.20 «Парад парадов».
Музыкальное шоу.
0.20 «АЛЕЙХЕМ ШОЛОМ».
Спектакль театра «Эксперимент».

ТВ-6

6.00 «Не с той ноги» (MTV).
7.00 Дорожный патруль.
7.10, 11.40, 18.10 Аптека.
7.30 Мультсериал «Пэдди». 16-я серия.
7.55 ТВ-6: Александр Пороховщиков.
8.00 ПОСТМузыкальные новости.
8.15 «Снято!» (MTV).
8.30 Си-эн-эн. Новости.
9.00 «Новости дня»; «Январь 1942 г.»; «Ноябрь 1942 г.»
9.30 Мультсериал «Пэдди». 17-я серия.
9.45 «90 x 60 x 90».
10.00 Дорожный патруль.
10.10, 20.00 «ГРЕЙС В ОГНЕ».
15-я и 16-я серии.
11.10, 15.00 «Кинескоп» Петра Шепотинника.
12.00 Моя история; Гавриил Попов.
12.30 «90 x 60 x 90».
12.45 Чемпионат мира по хоккею. 3-й четвертьфинал.
15.30 Шедевры мирового кино.
«КАНАЛ» (Польша).
17.15 Мультсериал «Пэдди». 20-я серия.
17.40 ПОСТМузыкальные новости.
17.55 «Снято!» (MTV).
18.25 ТВ-6: Игорь Голембиовский.
18.30 «ДЕТИ С УЛИЦЫ...» 83-я и 84-я серии.
19.30 Дневник чемпионата мира по хоккею.
20.30 Кинотеатр ТВ-6. «ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ПРЕСТУПНИК».
22.10 Юмористическая программа «Раз в неделю».
22.40 «ЛЕТУЧИЙ ОТРЯД СКОТЛЕНД-ЯРДА».
23.35 ПОСТМузыкальные новости.
23.50 Дорожный патруль.

Программа РЕН-ТВ «**Чтобы помнили**» рассказывает об актерах «второго эшелона», безусловно талантливых, но не очень везучих. Очередной герой — Алексей Александрович Глазырин — как раз из их числа. Свою самую известную роль этот рано ушедший из жизни актер сыграл в картине «Белорусский вокзал», и гостями программы станут создатели этого фильма режиссер А.Смирнов и актриса Н.Ургант. Кроме того, в ней примут участие К.Лавров и родственники актера.
ТВ-1, 20.05

Автор монументального труда «Хроники Харона», посвященно вопросам смерти, Александр Лаврин стал гостем «**Чрезвычайного канала**» не случайно: программа посвящена смертной казни. Кроме этого оригинального специалиста и, по совместительству, президента Российского общества воздержания от смерти, в передаче выступят представители Международной лиги за отмену смертной казни и члены Комиссии по вопросам помилования при Президенте РФ.
«Россия», 22.05

Картина режиссера Михаэля Верховена «**Белая роза**» была признана лучшим фильмом Германии 1983 года. Ее герои — юноши и девушки, которые осмеливаются вступить в борьбу с фашистским режимом. Фильм основан на реальных фактах. В главной роли — Лена Штольце.
НТВ, 0.15

Автором сценария «шпионского» фильма «**Государственный преступник**» (1964) выступил Александр Галич. И даже получил за эту картину значок «Почетный работник КГБ СССР». Фильм, в котором молодой разведчик разоблачает опасного фашистского преступника, и поныне считается одним из наиболее удачных советских детективов.
ТВ-6, 20.30

Последняя режиссерская работа великого Чарли Чаплина — картина «**Графиня из Гонконга**»



(1967) вышла на экраны уже после вынужденной эмиграции мастера в Англию. Героиня (Софи Лорен) вынуждена скрываться от властей. Помогает ей в этом иностранный дипломат (Марлон Брандо).
НТВ, 20.05

**Пятница,
5 мая**

Братец Иванушка из русской сказки превратился в козленочка из-за систематического непослушания. А вот маленький Уилби — герой американской комедии «Лохматый пес» (1959) —



приобрел обличье очень симпатичного животного вовсе не из-за своего поведения, а из-за собачоненавистничества своего отца.

«Россия», 17.55

Зарождение революционного движения в освобожденной от фашистов Югославии — такова тема картины режиссера Живовина Павловича «Засада» (1969). Активный комсомолец Айф Меданич соглашается сотрудничать со службой безопасности и становится свидетелем незаконных и расправ, творимых «народными защитниками». В главных ролях — Ивица Видович и звезда югославского кино Милена Дравиц.

НТВ, 0.15

«Дежа вю» — лента самого, пожалуй, популярного у нас польского режиссера Юлиуша Махульского, автора «Ва-банка» и «Секс-миссии». Сюжет этой его комедии прост: в суровые дни сухого закона в Одессу на «разборку» присылают самого жестокого американского киллера. Но и он оказывается беспомощным перед одесситами.

ТВ-6, 22.00

Гостьей программы «Бомонд» станет популярная и, возможно, самая задушевная певица нашей эстрады Валентина Толкунова. Многочисленные ее поклонники, среди прочего, узнают наконец ответ на давно мучающий их вопрос: приходится ли она сестрой Льву Лещенко.

ТВ-1, 18.50

ТВ-1

- 6.00 Телеутро.
- 9.00, 12.00, 15.00, 1.10 Новости.
- 9.20 «АЛЯСКА КИД». Телесериал.
- 9-я серия «ПОЕДИНОК ВЕКА».
- 10.15 Прогулка с вокальным ансамблем «Реликт».
- 10.35 «Наши на американском льду».
- И.Роднина. Часть 1-я.
- 11.00 «Природа мира». Научно-популярный сериал. «Новый вызов».
- 11.55, 14.55, 17.55, 18.45, 20.57, 21.40 23.25 Непобедимые.
- 12.20 «ДОЛГИЕ ВЕРСТЫ ВОЙНЫ». Телесериал. 3-я серия. «НА ВОСХОДЕ СОЛНЦА».
- 13.25 Киноконцерт.
- 14.00 Иванов, Петров, Сидоров...
- 14.35 «Пойми меня».
- 15.20 В эфире Межгосударственная телерадиокомпания «Мир».
- 16.00 «БЕЛЫЙ КЛЫК». Телесериал для детей. 5-я серия.
- 16.30 Созвездие Орфея.
- 16.40 Между нами, девочками...
- 17.00 Шпаргалка.
- 17.05 Рок-урок.
- 18.00 Время.
- 18.20 Человек и закон.

- 18.50 Бомонд.
- 19.10 «АЛЯСКА КИД». Телесериал. 9-я серия. «ПОЕДИНОК ВЕКА».
- 20.00 Поле чудес.
- 20.45 Спокойной ночи, малыши!
- 21.00 Время.
- 21.45 «СИЛЬНЫЕ МИРА СЕГО». Телесериал. 4-я серия.
- 23.10 Верси.
- 23.30 Взгляд.
- 0.10 Музобоз.
- 0.50 Человек недели.
- 1.35 «Господа офицеры». Концерт О.Газманова.
- 2.35 «ПЕРЕСТУПИТЬ ЧЕРТУ».
- Телефильм. 1-я серия. «БУМАЖНЫЙ ЗМЕЙ».

РОССИЯ

- 8.00, 12.00, 14.00, 17.00, 20.00, 23.00 Вести.
- 8.20 Программа передач.
- 8.25 Ритмика.
- 8.40 Звезды говорят.
- 8.45 Требуется... Требуется...
- 8.50 Время деловых людей.
- 9.15 Телегазета.
- 9.20 Всемирные новости Эй-би-си.
- 9.45 Формула-730.
- 10.15 Крестьянский вопрос.
- 10.35 Ключевой момент.
- 10.45, 20.35 «САНТА-БАРБАРА».
- 11.35 Музыкальный эксперимент.
- 11.45 Торговый дом. «Ле Монти».
- 12.05 Милицейская хроника.
- 12.15 Репортажи с мест.
- 12.30 «Деловая Россия».
- 16.00 Программа передач.
- 16.05 Там-там новости.
- 16.20 Праздник каждый день.
- 16.30 Полчаса на чудеса.
- 17.20 Новая линия. «Возвращение Петербурга».
- 17.55 Дисней по пятницам. «Лохматая собака». Худ. фильм.
- 19.30 «Сад хризантем». Мультфильм.

- 19.40 Горячая десятка.
- 20.25 Подробности.
- 21.30 «Майскими короткими ночами...»
- 21.55 Хоккей. Чемпионат мира. 1/2 финала. 1-й период. Трансляция из Швеции.
- 22.40 Автомир.
- 22.45 Клип-антракт.
- 23.30 Река времени.
- 23.35 Хоккей. Чемпионат мира. 1/2 финала. 2-й и 3-й периоды. Передача из Швеции.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА

«2 x 2»

- 6.30 Религиозная программа.
- 7.00 «С 7 до 9». «Черепашки ниндзя». Мультфильм (США). 8-я серия.
- 9.00, 10.00, 11.00, 12.00, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 17.54, 23.01, 0.22 Новости «2 x 2».
- 9.15 Телегазета «2 x 2».
- 9.34 Секреты Сергея Зверева.
- 10.05 «Черепашки ниндзя». Мультфильм (США). 8-я серия.
- 10.42, 15.05 Музыка VIZ-TV.
- 11.05 Экспресс-камера.
- 11.10 «НОЧНОЙ МОТОЦИКЛИСТ». Худ. фильм.
- 13.05 Музыка VIZ-TV.
- 13.30 Сам себе режиссер.
- 14.05 «НОВЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ СКИППИ».
- 15.30 «ТОПАЗ».
- 16.42 «КАССАНДРА».
- 18.00 7-й ряд, 13-е кресло.
- 18.30 Подмосковье.
- 19.30 «ДВМ! Жизнь столицы».
- 20.45 Супершоу «Проще простого».
- 21.15 Экспо-курьер
- 21.30 Встреча по вашей просьбе.
- 22.00 «БЕЛЛИСИМА».
- 23.11 Экспресс-камера.
- 23.22 «УЛЫБКА ЯЩЕРИЦЫ». Худ. фильм. 4-я серия.
- 0.30 «СЕНСАЦИЯ».
- 1.07 Вечерний пьесанс.
- 1.22 Музыкальные новости VIZ-TV.

**РОССИЙСКИЕ
УНИВЕРСИТЕТЫ**

- 8.30 Мир вашему дому.
- 8.40, 11.30, 14.55, 17.45 СИВ. Новости.
- 8.50 Английский язык для детей.
- 9.10 Портмоне.
- 9.25 «Бурда моден» предлагает...
- 9.55 Английский язык.
- «У нас в Британии».
- 10.25 Начинаем деловой английский.
- 11.00 Геннадий Дадамян. «Атлантида советского искусства».
- 13.30 «Операция «Гелий». Фильм 5-й. «Почему светит солнце». Научно-популярный фильм.
- 13.50 А.Твардовский. «Василий Теркин». (Из фондов ТВ).
- 14.20 Вкусно, очень вкусно!
- 14.35 Шаг из круга.
- 15.05 «ДОЛГИЕ ВЕРСТЫ ВОЙНЫ». Телевизионный худ. фильм. 2-я серия.
- 16.25 «С любовью к музыке». Эдуард Грач.
- 17.10 «Продолжение судьбы...»

НТВ

- 18.00 Мультфильмы «Приключения капитана Врунгеля». 6-я и 7-я серии.
- 18.30 «Великолепная семерка».
- 19.00, 22.00, 0.00 «Сегодня».
- 19.35 Футбольный клуб.

- 20.15 «ДОМ, В КОТОРОМ Я ЖИВУ». Худ. фильм.
- 22.35 «ПОЛИЦИЯ МАЙАМИ. ОТДЕЛ ПРАВОВ». 82-я серия (США).
- 23.30 Времечко.
- 0.15 Худ. фильм «ЗАСАДА».

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

- 7.00 Доброе утро.
- 7.45 Опыт.
- 8.15 Советник.
- 8.45 Детская.
- 9.00 «УЛИЦЫ САН-ФРАНЦИСКО».
- 10.15 Сновости.
- 10.45 Красота.
- 11.15 Спортклуб.
- 11.45 Опыт.
- 12.10 Каталог.
- 12.40 Гость.
- 13.00 Стиль жизни.
- 13.15 «Малахитовая шкатулка». Мультфильм.
- 13.35 Информ-ТВ. Немецкая волна.
- 14.00 Скорая помощь.
- 14.30, 19.55 «МАНУЭЛА».
- 15.15 Советы садоводам.
- 15.30, 19.30, 22.40 Информ-ТВ.
- 15.40 Ура, комедия! «ТИГРЫ В ПОМАДЕ». Худ. фильм.
- 17.20 «Силуэты города Канта». 17.40 Храм.
- 18.10 «Сказка за сказкой».
- 19.00 Телемагазин.
- 19.05 Телеблиц.
- 19.10 Большой фестиваль.
- 19.45 Спортивные новости
- 20.45 Телеслужба безопасности.
- 20.55 «ДЕТИ ЧУТУННЫХ БОГОВ». Худ. фильм.
- 22.20 Поэт Эдуард Хиль.
- 22.55 Спорт, спорт, спорт
- 23.10 Гороскоп.
- 23.20 «ДЖУЛИЯ, ДОРОГАЯ». Худ. фильм (США).
- 0.50 «Хрустальный ключ». Конкурс видеоклипов.

ТВ-6

- 6.00 «Не с той ноги» (MTV).
- 7.00, 10.00, 0.05 Дорожный патруль.
- 7.10, 11.40 Аптека.
- 7.30 Мультсериал. «Пэдди». 18-я серия.
- 7.55 ТВ-6: Игорь Голембиовский.
- 8.00 ПОСТМузыкальные новости.
- 8.15 Новости дня: «Весна 1943 г.»
- 8.30 Си-эн-эн. Новости.
- 9.00 Дневник чемпионата мира по хоккею.
- 9.30 Мультсериал «Пэдди». 19-я серия.
- 9.45, 13.30 «90 x 60 x 90».
- 10.10 «ГРЕЙС В ОГНЕ». 17-я серия.
- 10.40 Катастрофы недели.
- 11.00 Мультсериал «Приключения «Команды Рэкс». 1-я серия.
- 11.25 «Снято!» (MTV).
- 12.00 «Мое кино»: Сергей Шакуров.
- 12.30 «ЛЕТУЧИЙ ОТРЯД СКОТЛЕНД-ЯРДА». 43-я серия.
- 13.45 На моем веку.
- 14.40 «Загадочный странник». Фильм 3-й.
- 15.00 «НИКОЛО ПАГАНИНИ». Худ. фильм 3-я и 4-я серии.
- 17.20 «Пэдди». 21-я серия.
- 17.35 ПОСТМузыкальные новости.
- 17.50 ТВ-6: Иван Дыховичный.
- 17.55 Чемпионат мира по хоккею. 1-й полуфинал.
- 21.00 «Кинескоп» П. Шепотинника.
- 21.30 «ГРЕЙС В ОГНЕ». 18-я серия.
- 22.00 «ДЕЖА ВЮ». Худ. фильм.
- 23.50 ПОСТМузыкальные новости.
- 0.10 «120 минут» (MTV).

Суббота,
6 мая

ТВ-1

6.00 Телеутро.
9.00, 12.00, 15.00, 1.05 Новости.
9.20 Играет инструментальный ансамбль под управлением Ф.Липса.
9.50 «Седьмое небо».
Ведущий — В.Балашов.
10.40 «Наши на американском льду».
И.Роднина.
11.05 «Природа мира». Фильм 14-й.
«Зимние дни».
11.55, 14.55, 17.55, 20.55, 23.45 Непобедимые.
12.20 Из фондов ТВ: «Голубой огонек» 9 мая 1975 года.
13.25 Компас.
14.00 Иванов, Петров, Сидоров...
14.35 «Преодоление». Ведущая — народная артистка России В.Васильева.
15.20 Телерадиокомпания «Мир».
16.00 «Отверженные». Мультсериал. 1-я серия.
16.25 Звездный час.
17.00 Шпартгалка.
17.05 «ЭЛЕН И РЕБЯТА».
17.30 ТВ-доверие.
18.00, 21.00 Время.
18.20 «Угадай мелодию». Теленгра.
18.45 Живое дерево ремесел.
18.55 Футбол. Сборная России — сборная Фарерских островов. Трансляция с Центрального стадиона «Лужники». В перерыве (19.45) «Спокойной ночи, малыши!»
21.45 «Выстрел в воздух». Худ. фильм. (Аргентина).
23.30 Версии.
23.50 Концерт, посвященный Дню радио.
1.30 «ПЕРЕСТУПИТЬ ЧЕРТУ». Телефильм. 2-я серия. «МАЭСТРО».
3.00 «Открытое окно». Мультфильм.

РОССИЯ

8.00, 12.00, 14.00, 20.00, 23.00 Вести.
8.25 Ритмика.
8.40 Звезды говорят.
8.45 Требуется... Требуется...
8.50 Время деловых людей.
9.15 Телегазета.
9.20 Всемирные новости Эй-би-си.
9.45 Формула-730.
10.15 Крестьянский вопрос.
10.35 Момент истины.
11.30 Ансамбль «Бенуа» (Франция).
12.05 Миллиейская хроника.
12.15 Репортажи с мест.
12.30 «Деловая Россия».
16.05 Там-там новости.
16.20 Футбол без границ.
17.20 «Моя война».
17.55 Хоккей. Чемпионат мира. Матч за 3-е место. 1-й и 2-й периоды. Трансляция из Швеции. В перерыве — «Праздник каждый день».
19.30 Киноконцерт.
20.25 Подробности.
20.35 Хоккей. Чемпионат мира. Матч за 3-е место. 3-й период. Передача из Швеции.
21.25 «День Победы». «ЖЕНЯ, ЖЕНЕЧКА И КАТЮША». Худ. фильм.
23.30 Река времени.
23.35 Автомиг.
23.40 Совершенно секретно.
0.30 Программа «А».

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА

2 x 2

6.30 Религиозная программа.
8.00 Телегазета «2 x 2».

8.15 О строительстве, ремонте и житейских мелочах.
8.30 Мой чемпион.
8.45 Секреты Сергея Зверева.
9.00 «С 9 до 11». «Конан». Премьера мультфильма (США). 52-я серия.
11.00, 12.00, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 17.54, 23.01 — Новости «2 x 2».
11.05 «Экспедиция». Премьера документального фильма (Венесуэла).
12.10 Комильфо.
12.25 «Денди». Детская познавательная программа
13.05 «НОВЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ СКИППИ». Телесериал. 31-я и 32-я серии.
14.12 «ЕГОРКА». Худ. фильм.
15.35 «ТОПАЗ».
16.42 «КАССАНДРА».
18.00 «КОБРА».
19.00 Русские струны.
19.30 Шесть песен на «бис».
20.45 Все о туризме.
21.00 Авторский вечер Лиона Измайлова.
22.30 Все это кино.
23.11 Экспресс-камера.
23.22 «КОМИССАР ШИМАНСКИЙ». Телесериал.
1.17 СПИД-инфо-видео.
1.37 Музыкальные новости ВIZ-TV.

РОССИЙСКИЕ
УНИВЕРСИТЕТЫ

8.30 Мир вашему дому.
8.40 СИВ. Новости.
8.50 Рукодельница.
9.05 «Семь нот в тишине». Юлий Ким. Авторский концерт.
9.50 Итальянский язык.
10.20 «ЭДЕРА».
11.10 «Азов». Док. фильм.
11.30 СИВ. Новости.
13.30 «Даррелл в России». Док. фильм.
11-я серия. «Дети и природа».
14.00 Соседи по планете.
14.30 СИВ. Новости.
14.35 «В городском саду». Док. фильм.
14.45 «Особый батальон». Док. фильм.
15.05 «ДОЛГИЕ ВЕРСТЫ ВОЙНЫ». Телевизионный худ. фильм.
16.10 Герой Советского Союза Владимир Гуманенко.
16.40 «И помнит мир спасенный...» Всероссийский молодежный фестиваль авторской песни.
17.30 Азы карьеры.
17.45 СИВ. Новости.

НТВ

18.00 Мультсериалы «Том и Джерри в детстве». 17-я серия (США), «Семейка флинстоун». 17-я серия (США).
19.00 «Сегодня».
19.35 Теленгра «Ключи от форта Байяр». 63-й выпуск (Франция).
21.00 «ТОТ, КТО ЗВОНИТ В ПОЛНОЧЬ». Художественный фильм.
12-я серия (США).
22.00 9 МАЯ 45-го. ЗАБЫТАЯ ХРОНИКА.
22.35 Куклы.
22.50 Премия «Оскар». Художественный фильм «НАПАДЕНИЕ» (Нидерланды).
1.05 Третий глаз.
1.50 Мультфильмы для взрослых. «Прежде мы были птицами», «Выкрутасы», «Тяп, Ляп-маляры».
2.25 НТВ представляет: анонс программ и фильмов.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

7.00 Это ваш день.
7.30 Христос во всем мире.
8.00 Доброе утро.
9.30 Живьем... Бард Копашенко.
11.00 Стиль жизни.
11.20 Информ-ТВ. Европейский калейдоскоп.
11.50 «АГЕНТ КЕНТ». Видеофильм о разведчике А.М.Гуревиче.
12.55 Объектив. «МЕЦЕНАТ». Премьера документального фильма киностудии «Юность».
13.50 «Тест». Телевизионная служба трудоустройства.
14.05 К 100-летию со дня изобретения радио. «АЛЕКСАНДР ПОПОВ». Худ. фильм.
15.40 К 50-летию Победы. «Песни нашей памяти».
15.55 «Добрый лес». Мультфильм.
16.10 Зебра.
17.00 Открытие Спартакиады государств участников СНГ.
19.10 Большой фестиваль.
19.30 Информ-ТВ.
19.50 «ЖЕЛЕЗНЫЕ ПАРНИ». Художественный фильм. 11-я серия (Италия).
21.10 Мультфильм для взрослых.
21.30 Петербургский ангажемент.
22.15 «Наобум». Николай Трофимов.
22.40 Информ-ТВ.
22.55 Спортивная программа.
23.15 Гороскоп.
23.20 «Оранже-ТВ» представляет канал «Не хочешь не смотри».
0.20 Детектив на телеэкране. «УБИЙСТВО В РИМЕ» (Италия).
1.55 «Звездный салют». Концертная программа.

ТВ-6

6.00 «Не с той ноги» (MTV).
7.00 Дорожный патруль.
7.10 Аптека.
7.20 ТВ-6: Иван Дыховичный.
7.30 Мультсериал. «Пэджи». 20-я серия.
7.45 «90 x 60 x 90».
8.00 ПОСТМузыкальные новости.
8.15 Си-эн-эн. Новости.
8.45 Чемпионат мира по хоккею. Первый полуфинал. Трансляция из Швеции.
11.10 «ГРЕЙС В ОГНЕ». 18-я серия.
11.40 Аптека.
12.00 «90 x 60 x 90».
12.15 Чемпионат мира по хоккею. 2-й полуфинал.
14.30 Воен-ТВ.
15.00 Театральный понедельник. Спектакль театра «Современник» «ВЕЧНО ЖИВЫЕ».
17.15 Мультсериал «Пэджи». 22-я серия.
17.35 ПОСТМузыкальные новости.
17.50 «Новости дня»: «Весна 1943 г.», «Январь 1944 г.».
18.25 «Снято!» (MTV).
18.40 Аптека.
18.55 Серил для детей. «ДЕТИ С УЛИЦЫ...» 85-я серия.
19.25 ТВ-6: Наталия Белохвостикова.
19.30 Прогнозы недели.
20.00 «ГРЕЙС В ОГНЕ». 19-я серия.
20.30 Музыка и пресса: «Акулы пера». Борис Брунов.
21.15 Кинотеатр TV-6. «ТРЕТЬЯ РАКЕТА».
22.45 «ЛЕТУЧИЙ ОТРЯД СКОТЛЕНД-ЯРДА».
23.45 ПОСТМузыкальные новости.
0.00 Дорожный патруль.
0.05 «20 из Европы» (MTV).

Картина режиссера В.Мотыля «Женя, Женечка и «катуша» — история арбатского мальчишки Жени Кольшикина, постоянно попадающего в самые невероятные истории, — удивительно добрая и лиричная. Что неудивительно, поскольку в создании фильма приняли участие два «главных романтика» нашего



времени — написавший сценарий Булат Окуджава и сыгравший главную роль Олег Даль. «Россия», 21.25

Получившая премию «Оскар» голландская картина режиссера Фонса Радемакера «Нападение» (1986) рассказывает об оккупации немецкой армией «страны тюльпанов». Сценарий по книге Харри Мулиша написал известный актер и драматург Герард Сутеман. Кроме него в картине занят пользующийся мировым признанием Дерек де Линт. НТВ, 22.50

Одна из первых (1963) экранизация военной прозы Василия Быкова — «Третья ракета» режиссера Р.Викторова — детально соответствует литературному первоисточнику и далека от официального представления о военных реалиях. В ролях Г.Жженов и С.Любшин. ТВ-6, 21.15

Сюжет этого фильма прост и трагичен: у матери похищают ребенка. Еще печальнее то, что малышка боится диабета, и над ее жизнью нависла реальная угроза смерти. Но герой американского сериала «Тот, кто звонит в полночь» — не дремлет, а когда он берется за дело, до хеппи-энда уже не далеко. НТВ, 21.00

«У нас была великая эпоха» — лишний раз убедиться в справедливости этого высказывания поможет «Голубой огонек», состоявшийся в дни тридцатилетия Победы. Именно там была впервые исполнена песня Д.Тухманова «День победы». Среди участников программы — кумиры тех лет: Л.Утесов, К.Шульженко, М.Магомаев, Ю.Левитан. ТВ-1, 12.20

Воскресенье,
7 мая

ТВ-1

Теперь у нас своя телевизионная премия. Называется она «ТЭФИ», что расшифровывается как «Телевизионный эфир». «ТЭФИ» учреждена недавно организованной Академией российского ТВ, в которую избраны 12 самых ярких звезд телеэфира. Сейчас, после гибели Влада Листьева, академиком осталось одиннадцать. Они и определят, кому достанется статуэтки работы Эрнста Неизвестного. Академиком предстоит рассмотреть множество программ-претендентов общей продолжительностью в 150 часов. Ведут церемонию вручения премий ТЭФИ Президент Академии Владимир Познер и комментатор Российского ТВ Арина Шарাপова.
«Россия», 20.25

Членами жюри очередного выпуска «Дог-шоу» станут **Лидия Федосеева-Шукшина**, Тимур Кизяков



и австралийский актер Джошуа Розентал. Четвероногие участники — сеттер, доберман и милая сердцу дворняжка, а скорее даже не они, а их хозяева посоревнуются во взятии апорта на скорость.
НТВ, 19.30

«Звезда» французского кино Брижитт Фосей прославилась в возрасте четырех лет — сыграв главную роль в военной драме режиссера Рене Клемана «Запрещенные игры» (1952). Ее героиня, оставшись сиротой после фашистской бомбежки, находит новую семью в небольшой деревушке. И вскоре заражает окрестных ребятишек своей любимой игрой... в похороны.
ТВ-6, 23.10

Начинающий писатель приезжает в послевоенный Нью-Йорк и знакомится с необычной семьей: полькой Зофьей (на американский лад — просто Софи) и ее мужем, евреем Натаном. Избежавшие смерти в концентрационном лагере, эти двое пытаются приспособиться к мирной жизни, но в финале решаются на совместное самоубийство, разделив трагедию своих народов и участь погибших близких. Картина «Выбор Софи» (1982) поставлена режиссером Эланом Дж.Пакулой по роману У.Стайрона. Заглавная роль — одна из вершин актерского мастерства — принесла «Оскар» Мерил Стрип, специально для этого фильма освоившей польский акцент.
НТВ, 22.10

- 6.00 Телеутро.
- 8.30 Олимпийское утро.
- 9.00, 15.00, 0.30 Новости.
- 9.20 С утра пораньше.
- 9.50 «Бюро находок». Мультсериал. 3-я и 4-я серии.
- 10.05 Непобедимые.
- 10.10 Пока все дома.
- 10.40 Утренняя звезда.
- 11.25 Служу России. «Полигон».
- 11.55 Непобедимые.
- 12.00 «Всемирная география». Тележурнал «Исследователь».
- 12.55 «Торжество памяти». Георгий Жуков.
- 13.20 Играй, гармонь!
- 14.00 Под знаком «ПИ».
- 14.40 Непобедимые.
- 14.45 Спорт в обед.
- 15.20 «Звезды в Кремле». Концерт-встреча в Георгиевском зале Московского Кремля в честь 50-летия Победы.
- 16.10 Клуб путешественников.
- 16.55 Непобедимые.
- 17.00 Окно в Европу.
- 17.30 Мультсериал.
- 17.55 Непобедимые.
- 18.00 Время.
- 18.20 Театр + ТВ.
- 19.00 Один на один.
- 19.25 Непобедимые.
- 19.30 «Эх, путь-дорожка фронтовая...»
- 19.35 «ИДИ И СМОТРИ». Худ. фильм. 1-я и 2-я серии.
- 21.55 Непобедимые.
- 22.00 Воскресенье.
- 22.45 «Виктория». Фестиваль солдатской песни.
- 23.45 Непобедимые.
- 23.50 «До и после...» Ведущий В.Молчанов.
- 0.55 «ДУЭНЬЯ». Телефильм.
- 2.25 «Свидание с вальсом». Фильм-концерт.

РОССИЯ

- 8.00 Вести.
- 8.20 Звезды говорят.
- 8.25 Программа передач.
- 8.30 Золотой ключик.
- 8.45 Большой хоккей.
- 9.20 Доброе утро. «Завтрак для чемпионов».
- 9.50 Аты-баты...
- 10.20 «Славянский марш». К 155-летию со дня рождения П.И.Чайковского.
- 11.05 Русское лото.
- 11.50 «Был месяц май». Г.Поженяя.
- 12.05 «В честь пятидесятилетия мира в Европе». Трансляция из Лондона.
- 12.55 «Говорит Москва!»
- 13.15 Мастер В.Цигаль.
- 14.00 Вести.
- 14.20 Кинофестиваль «День Победы». «СУДЬБА ЧЕЛОВЕКА». Худ. фильм.
- 16.05 Лучшие игры НБА.
- 17.00 «Великий лес Каледонии». Док.сериал «Тайны животных» (Великобритания).
- 18.00 Волшебный мир Диснея. «Русалочка». «Новые приключения Винни-Пуха».
- 18.55 Праздник каждый день.
- 19.05 Киноафиша.
- 19.20 Видеопозция. Константин Симонов.
- 19.25 У Ксюши. «Майскими короткими ночами...»
- 20.00 Вести.
- 20.25 «ТЭФИ-94». Вручение призов Российской Академии телевидения.
- 23.30 Река времени.

- 23.35 Автомиг.
- 23.40 Хоккей. Чемпионат мира. Финал. Передача из Швеции.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА

2 x 2

- 6.30 Религиозная программа.
- 7.45 Телегазета «2 x 2».
- 8.00 Религиозная программа.
- 9.00 «С 9 до 11». «Конан». Многосерийный мультфильм (США). 53-я серия.
- 11.00, 12.00, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 17.54, 23.01 Новости «2 x 2».
- 11.05 «После 2000 года». Премьера многосерийного док. фильма (Австралия).
- 12.10 «ДЕНЬ ГНЕВА». Художественный фильм.
- 13.55 Партия для миллионов.
- 14.12 Видео: последние новости.
- 14.30 Гонки на выживание.
- 15.05 Экстр.
- 15.35 «ТОПАЗ».
- 16.47 «КАССАНДРА».
- 18.00 «КОБРА».
- 18.50 Шоудосье (гость студии Л.Гурченко).
- 20.00 Спортивный канал.
- 22.30 Интерьер.
- 22.45 Неделька.
- 23.11 Экспресс-камера.
- 23.22 «БЕЛОРУССКИЙ ВОКЗАЛ». Худ. фильм.
- 1.25 Музыкальные новости BIZ-TV.

РОССИЙСКИЕ
УНИВЕРСИТЕТЫ

- 8.00 Прикосновение. СЕМЕЙНЫЙ КАНАЛ.
- Ведущая — журналист Татьяна Муштаева.
- 9.05 Футбол-класс.
- 9.20 Детская площадка.
- 9.35 Семейное чтение.
- 9.50 Проснись и пой!
- 10.20 Ноу-хау: информация, люди, идеи.
- 10.50 «Ваш билет». Игра с пассажирами.
- 11.10 Триптих. «Крест». Передача 2-я.
- 11.30 СИВ. Новости.
- 11.35 «Поклонимся великим тем годам...»
- 12.00 «Все о женщине». Тележурнал.
- 12.30 Бонгон.
- 12.50 Юмориста вызывали?
- 13.05 Пенсия.
- 13.10 Дорогами отцов.
- 13.35 «БЕРЛИН». Худ. фильм.
- 14.30 СИВ. Новости.
- 14.35 Торговый дом. Теле-«Ле Монти»; «Шарп» предлагает...»
- 14.50 «Элегия». Амалия Ризнич.
- 15.20 Вода — стихия светлая.
- 15.30 Воспоминания — сыновьям...
- 16.00 Поэт Людмила Рюмина. Концерт для ветеранов войны.
- 16.50 Удачный день.
- 16.55 Н. Анненков читает Г. Державина.
- 17.10 Экспресс-дизайн.
- 17.15 «Строки, рожденные в бою». Музыкально-поэтическая композиция в исполнении артистов московских театров.
- 17.45 СИВ. Новости.

НТВ

- 18.00 Мультсериал «Библейские сказания». 5-я серия (США).
- 18.30 Телегра «Сто к одному».
- 19.00 «Сегодня». Информационная программа.

- 19.30 Рен-ТВ представляет: «Дог-шоу».
- 20.00 Сериал по выходным. Документальный фильм «Самые громкие преступления XX века».
- 35-я и 36-я серии (Великобритания).
- 21.00 Итоги.
- 22.10 Премия «Оскар».
- ВЫБОР СОФИ» (США).
- 0.45 Лучшие цирки мира.
- 15-й Всемирный фестиваль «Цирк завтрашнего дня» (Франция).
- 1.50 НТВ представляет: анонс недели.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

- 7.30 «Целительное слово». Программа богослужение.
- 8.00 Доброе утро.
- 9.30 Живьем... «Крам» (Белоруссия).
- 11.00 Стиль жизни.
- 11.15 «Посмотрим!» Анонс телепрограмм 5-го канала.
- 11.30 К 100-летию со дня изобретения радио.
- 12.00 Воскресный лабиринт.
- 13.35 «Сегодня — День радио». Исторический альманах.
- 14.05 Детское ТВ. «Золотой ключ».
- Юбилейная встреча участников телевизионного фестиваля.
- 15.00 Торжественное собрание и концерт, посвященные 50-летию Победы.
- 17.55 Чемпионат Италии по футболу. Прямая трансляция.
- 19.50 «Остров невезения». Телегра.
- 20.30 Информ-ТВ.
- 20.50 Наше кино. «ТАНК КВ-2».
- 22.40 Информ-ТВ.
- 23.00 Дневник Спартакиады.
- 23.35 Адам и Ева+.
- 0.05 «СЕВАСТОПОЛЬСКИЙ ВАЛЬС». Телефильм-оперетта на музыку К.Листова.

ТВ-6

- 8.00 Дорожный патруль.
- 8.10 Чемпионат мира по хоккею. Матч за 3-е место.
- 10.35 «Мыши-рокеры с Марса». 28-я серия.
- 11.00 «Ералаш».
- 11.10 Детский сеанс. «ЗАВЕТНАЯ ДОЛИНА». 25-я и 26-я серии.
- 12.00 Доброе утро с Л.Лейкиным.
- 12.20 «Мое кино» с Виктором Мережко.
- 12.50 Киноконцерт «Мы ждем вас с победой».
- 13.30 Кинотеатр ТВ-6. Владимир Гостюхин в фильме «ГЕНЕРАЛ».
- 15.10 Чай-клуб. В гостях у Зиновия Герда Григорий Бакланов, Григорий Чухрай.
- 15.40 Нью-Йорк, Нью-Йорк.
- 16.10 Музыка и пресса: «Акулы пера». Иосиф Кобзон (Выпуск 1-й).
- 16.55 Чемпионат мира по хоккею. Финал и закрытие чемпионата. (В перерывах — Дорожный патруль. Сводка за неделю).
- 20.00 Мое кино: Олег Табаков.
- 20.30 Кинотеатр ТВ-6. «А ЗОРИ ЗДЕСЬ ТИХИЕ».
- 23.10 Премия «Оскар»: «ЗАПРЕЩЕННЫЕ ИГРЫ» (Франция).
- 1.00 «Выше — только звезды» (MTV).

В ПРОГРАММЕ ВОЗМОЖНЫ
ИЗМЕНЕНИЯ
Перепечатка
без разрешения АО «РТВ-ПРЕСС»
запрещается

Евгений ПОПОВ, Аркадий НИМОВ

ПОХОЖДЕНИЯ ФЕТИСОВА

Классовая солидарность

ТОВАРИЩИ! ПРОЯВИМ КЛАССОВУЮ СОЛИДАРНОСТЬ! ИДЕМТЕ КУДА-НИБУДЬ ПРОТИВ ЧЕГО-НИБУДЬ ПРОТЕСТОВАТЬ!

ДЯДЯ, ЗАКУСИ!

БЕЗ КАЙФА НЕТ ЛАЙФА!

КТО КУДА, А Я НА ДАЧУ!

МУЖИК, ПОПЕЙ ПИВКА!

ГРУДЬ 9-ГО РАЗМЕРА!

ЯЙЦА - 3200!

ЗАСТАВЯТ, ТАК ПОЙДУ!

КЛАССОВАЯ СОЛИДАРНОСТЬ - ЭТО КОГДА КАЖДЫЙ ЗАНИМАЕТСЯ СВОИМ ДЕЛОМ



Виктор СЛАВКИН

Ах, да — о знаменитом режиссере! Так вот: по стране полным ходом шла кампания осуждения Солженицына. За «Архипелаг ГУЛАГ» и вообще. Почти каждый день в «Правде» появлялась колонка, в которой было два или три высказывания известных людей на эту тему. Мол, позор, дескать, долой, короче, вон. И подпись — Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской премии, депутат Верховного Совета СССР, далее везде. Иногда подпись была длиннее самой заметки. В основном в этой рубрике встречались фамилии персонажей, от которых ничего другого и ожидать было нельзя. Но вот однажды — о, боже! — мы увидели имя знаменитого режиссера, руководителя прекрасного театра, уважаемого человека. Шок. Все звонили друг другу: вы видели, вы читали, что же это такое?..

Вчера вышла эта злополучная «Правда», а сегодня у маэстро репетиция. И вот известные, талантливые и благородные актеры лучшего театра страны произносят текст, ходят по сцене, выполняют замечания режиссера — но все как-то кисло, не поднимая глаз, еле слышно,

что они там бормочут... Короче, не идет. И режиссер это чувствует. Раз попробовал их взбодрить, два... Бесполезно. Тогда режиссер встает со своего места, делает несколько шагов по проходу и хлопает в ладоши:

— Так, все на сцену!

Актеры нехотя выползают из-за кулис и, по-прежнему глядя в пол, выстраиваются на авансцене. Гнетущая тишина повисла в зале.

И тут режиссер раскинул руки в стороны и выкрикнул:

— Ну не герой!

И сразу же, без перехода:

— Продолжаем репетицию.

И что вы думаете — пошло, поехало, понеслось. Актеры встрепенулись, в глазах засверкал творческий огонек, реплики прямо-таки отскакивали от зубов, все предложения режиссера тут же исполнялись, творчески развивались... Спектакль получился потрясающий, аплодисменты на премьере были несмолкающими, занавес устал опускаться и подниматься вновь, а режиссер вместе с актерами все выходили и выходили к рампе и, взявшись за руки, все кланялись, кланялись...

ДИКИЕ ЖИВОТНЫЕ СКАЗКИ

КНИЖКА

ЛЮДМИЛА ПЕТРУШЕВСКАЯ

Однажды муж мыши Софы мышь Василий долго не мог заснуть, все читал на прощанье книжку.

Книжка была маленькая, но интересная, мышь Василий не мог оторваться, хотя мало что понимал: было много цифр.

Мышь Василий был не то что все мыши, не съедал страницу сразу же после прочтения, нет, он берег книгу как источник знаний, во-первых, во-вторых, он был сыт (кожаная перчатка леопарда Эдуарда), в-третьих, чем кормить детей на завтрак — вечный вопрос.

По этим причинам мышь Василий читал не жуя, просто так, только иногда надломит особенно засаленную страничку, для вкусовых ощущений, и пошел читать дальше!

К утру очнулся леопард Эдуард, помолол кофе, врубил любимую Мендельсона (Эдди Рознер-Горовиц-Нюся Мильман вокал), вытащил из холодильника пирожное безе, придвинул к себе телефон — чпок!

А записной книжки-то нет, девчата!

(Телефонный справочник пропал еще три недели назад.)

Долго бегал по дому леопард Эдуард (скорость 170 км/час), ища книжку, а музыка гремела, и торжествующее контральто американской певицы Н. Мильман выводило заветные слова «напевая идешь мимо окон моих».

Результатом было то, что мышь Софа досрочно реанимировалась в ночной рубашке, возникла на пороге заспанная, заткнув уши, и пропи-

щала обычное «опять погнал свою телегу», имея в виду Мендельсона.

Дети уж давно не обращали на эту музыку никакого внимания, реагировали как глухие, крича только самое необходимое типа «а че он мне салазки гнет»: короче, и под музыку шла жизнь.

И только когда возникла пауза (Мендельсон, видимо, переворачивал ноты), леопард Эдуард в тишине уловил шелест и легкий треск, исходивший из комода.

Это мышь Софа откусила от книжки, взяла пробу чем кормить детей, нормальный ход.

Короче, леопард Эдуард с ревом изъял свою записную книжку, оставив всю семью мыши Софы без завтрака.

Особенно о происшедшем скорбел мышь Василий, который мог еще ночью срубить это блюдо, но по-отцовски сберег детям.

Никогда не откладывай на завтра то, что можешь съесть сегодня, — таков основной закон, задним умом понял мышь Василий.

Но не было еще случая, чтобы мышь Софа оставила своих без завтрака!

Мышь Софа была не таковская, еще новости, жить вне запасов, и дети подкрепились тем, что леопард Эдуард искал в результате весь оставшийся день.

Он нашел это только к вечеру и только часть, т.е. металлическую пряжку от пояса от брюк.

А недоодевшую половину пояса мышь Софа заначила на ужин.



1—7 мая



ОВЕН — Вы знаете, что ваш успех зависит от вас, но в начале недели стоит принять помощь и от своих друзей. 4 мая не зовите в свой дом кого попало, согласовывайте имена гостей с мнением жены (мужа). Полный шутки, веселья, радости и цветов, полный улыбок — таким должен стать ваш дом в субботу и воскресенье.



ТЕЛЕЦ — Постарайтесь не чувствовать себя одиноким, улыбайтесь жизни 1 и 2 мая. Пусть всем сейчас не до вас, но вы не должны от этого страдать. 4 и 5 мая сделайте хоть шаг навстречу удаче, не гоните от себя назойливых друзей и соседей. В самом конце недели вас словно током пронзят красивые идеи по устройству дома.



БЛИЗНЕЦЫ — Весело начнется эта неделя. Возможно, вы попадете во множество комических ситуаций. 2 и 3 мая поардайте родственников и друзей своими несочасными шутками. Среду и конец недели посвятите обдумыванию своего поведения. Сделанные выводы пригодятся вам в воскресенье. Этот день будет таким же радостным, как и начало недели.



РАК — Не спешите помышлять о серьезных проектах — им еще не время. Запаситесь терпением и благодарумием — эти качества будут особенно необходимы вам 4 и 5 мая. Не берите на себя слишком большую нагрузку в конце недели, если вы не хотите работать в выходные. 7 мая дает вам шанс встречи с вашей мечтой. Будьте наблюдательны в этот день.



ЛЕВ — Не будьте слишком строги к окружающим в понедельник, посмотрите лучше на себя. В начале недели предстоит много встреч и контактов с единомышленниками. Не забудьте о своих родственниках в середине недели, но главное не забудьте о себе. В пятницу и субботу лучше уединиться и помечтать, пофилософствовать. В воскресенье попробуйте изложить на бумаге свои мысли.



ДЕВА — Не стройте из себя гения, этим вы вызовете только насмешки. Начало недели лучше все-таки посвятить работе, а не праздным развлечениям. Немного фантазии и выдумки потребуются от вас в пятницу и субботу. Конец недели насыщен творческими замыслами. В воскресенье пора навести порядок в своих мыслях и на книжной полке.



ВЕСЫ — Счастливая жизнь вспыхнет вокруг вас в начале недели. Постарайтесь заметить в себе новые качества и чуть-чуть отодвинуть от себя консерватизм. Душевная открытость и честность — вот что должно стать сейчас вашим коньком. Упрямство не поможет вам в четверг и пятницу. В воскресенье и субботу будьте посмелее.



СКОРПИОН — Стоит серьезно призадуматься о своем поведении в начале недели. Вы стали слишком эмоциональным, слишком обидчивым и раздражительным. В четверг и пятницу вам понадобятся новые знания. Суббота даст вам мощный толчок для действий. Будьте собраны и «всегда готовы» в этот день. С воскресенья начнется новый этап в вашей жизни.



СТРЕЛЕЦ — Незнакомка вновь скажет вам: «Привет!» В начале недели вы будете окружены множеством друзей и приятелей. Не отказывайтесь от радости общения в эти дни. В четверг и пятницу вам необходимо расслабиться, отдохнуть. Суббота станет очень эмоциональным днем. Воскресенье не тратьте на праздные развлечения.



КОЗЕРОГ — Для достижения всего того, что раньше приходило к вам без особых хлопот, теперь нужно прикладывать много усилий. Не грустите понапрасну о совершенных ошибках. С четверга начнется триада напряженнейших, но интереснейших дней в вашей жизни. Постарайтесь в эти дни не повышать голоса ни на кого, особенно на супругу(га).



ВОДОЛЕЙ — Не сорьтесь со своими детьми в начале недели, лучше поиграйте с ними в речевую игру или любую игру на сообразительность. Четверг и пятница станут днями анализа своей личности, днями упорядочивания своих мыслей и чувств. Не забудьте ничего! Если вы успешно справитесь со всей работой в течение недели, то воскресенье поставит вам планку на новый уровень.



РЫБЫ — Не жалейте о своем семейном положении, сожалением делу не поможешь, лучше постарайтесь укрепить свой авторитет в семье. Не возлагайте на своих близких слишком много ответственности, им этого не вынести. В четверг могут возникнуть трудности с детьми. В конце недели хорошо бы посвятить себя творческой работе.

17 мая в Высшей школе классической астрологии состоится день открытых дверей.
Справки по телефону: 261-18-06

ОБЪЯВЛЕНИЯ

ПОЗДРАВЛЯЕМ

- Дорогих Ирину и Родиона Совдагаровых с бракосочетанием! Желаем долголетия Вам и Вашему союзу, любви и счастья. Семья Моиссенко.
- С Днем рождения Ирину Перепеленко. Желаем здоровья, счастья и удачи во всем. Марина и Наташа
- С Днем рождения и именинами Свиридову Ирину. Желаем здоровья, вечной молодости и много счастья. Ира, Андрей.
- С Днем рождения Шашкину Ангелину Викторовну. Желаем здоровья, бодрости духа и успехов во всем.
- С Днем рождения любимую маму и бабушку Байкову Татьяну Васильевну. Желаем крепкого здоровья, любви и долголетия.
- Дорогую любимую мамочку Людмилу Михайловну Кочеткову с Днем рождения.

Желаем крепкого здоровья, счастья и благополучия. Олег, Люда и все родные.

- Гагиеву Людмилу Ивановну с юбилеем! Желаем доброго здоровья на многие годы, семейного счастья и исполнения желаний! Твои «боевые» подруги.
- Любимую доченьку Машеньку с Днем рождения. Желаем много всего хорошего, веселого, радостного. Мама, папа.

ПРОДАЮ

- Автотопливозаправщики MA3 5337, 10 т, 2 пистолета, евростандарт. 241-11-72

МЕНЯЮ

- 1-к.кв. общей площадью 31,8 кв.м в районе Мосфильма на равноценную в районе м. «Молодежная». 958-65-85
- 1-к.кв. у м. Речной вокзал с доплатой на 2-к.кв по линии «Динамо—Речной вокзал». 1 эт. не предлагать. 457-14-55

УСЛУГИ

- Французские шторы, вертикальные и горизонтальные жалюзи. Установка карнизов. Агент выезжает к заказчику. 485-96-96, 496-59-67
- Строительные и отделочные работы. Европейский дизайн. 273-25-81
- Бухучет, аудит. 949-52-56
- Ремонт квартир, офисов. 123-00-20, т/ф 127-05-09
- Законное снижение НДС до 50%. 402-94-74
- Все виды лицензий. 480-80-80, 486-90-03, 379-90-84

РАЗНОЕ

- Русский гуманитарный лицей «Век Руси» при Московской консерватории им. П.И. Чайковского с 10 по 17 мая проводит набор в 1—5 классы. 138-49-40

Вы можете разместить информацию в блоке рекламных объявлений. Стоимость одной строки колонки S10
Телефон отдела рекламы еженедельника «Столица»: 209-10-10

Приложение



Великая московская старуха

Татьяна Луговская, великая московская старуха, художница, младшая подруга Елены Сергеевны Булгаковой и Анны Ахматовой, сестра поэта Владимира Луговского и, наконец, жена кинодраматурга Сергея Ермолинского, который был, в свою очередь, другом Михаила Булгакова, ухаживал за ним, умирающим, хоронил его, пошел за него в лагерь и, перед тем как умереть, опубликовал (уже было можно) прекрасные воспоминания о нем, так вот, Татьяна Александровна Луговская, повторяю, была великая московская старуха.

После смерти мужа, согласно его завещанию, она носила перстень Булгакова — старенький, уже мутноватый сапфир-кабошон. Елена Сергеевна подарила его Сергею Ермолинскому, когда похоронили Булгакова.

Это было особое племя, великие старухи — Раневская, Ахматова, Елена Сергеевна Булгакова, Надежда Мандельштам, легендарные женщины, войти в дом которых считалось честью, дружить с которыми было радостно и тяжело, настолько любезно они снисходили до простых смертных.

В их присутствии люди становились выше, умнее, веселее, красивее себя.

После общения с этими великими женщинами было чувство, что аудиенция окончилась и можно вздохнуть — но проходило время, и к ним тянуло с огромной силой.

Такова была и Татьяна Александровна Луговская.

Всю жизнь она была просто театральным художником по костюмам и педагогом.

Но была она такова, что к ней именно что тянуло. Вокруг нее возникал некий полюс. Ее ученики, которых она натаскивала еще в молодости, ее не покинули. Друзья ее мужа, ее друзья и подруги, родственники и друзья друзей собирались вокруг нее в дни праздников и печальных годовщин, и это были Натан Эйдельман, Леонид Лиходеев, Вениамин Каверин, Даниил Данин, Наташа Рязанцева, Сергей Юрский и Наталья Тенякова, Наталья Крымова, Андрей Хржановский с женой Машей и сыном Илюшей, крестником Ермолинского, это были врачи, художники, ее бывшие ученики, писатели, ученые.

Так они собирались и тогда, когда был жив замечательный Сергей Ермолинский, так они собирались и в те десять лет, пока она жила без него.

Уже будучи немолодым человеком, она вдруг написала блестящую книгу «Я помню», которую издали и у нас, и за рубежом. Татьяну Луговскую приняли в Союз писателей. Это была книга о ее отце, Александре Федоровиче Луговском, директоре Первой московской гимназии, об их семье.

Мы, читая ее книгу, вдруг припомнили себе, что не первыми живем на свете, что Москва стоит почти девятьсот лет, что каждое поколение что-то оставило нам (пока не пришла пора все уничтожить «до основания, а затем»).

Вот мы и живем в эти времена, которые «затем». Мы, нынешние московские, собираем крохи.

Отдельным образом скажу, что Александр Федорович Луговской был легендой и нашей семьи, потому что мой дедушка, профессор лингвистики Николай Феофанович Яковлев, часто говорил о нем как о своем любимом учителе в гимназии.

Татьяна Александровна готовила фотографии своего отца к печати и выясняла, кто на них снят. На одной был изображен Луговской с тремя гимназистами.

Это фото увидела наша общая приятельница, сценарист Наташа Рязанцева, которой я когда-то обмолвилась, что фамилия Луговских мне знакома по семейным рассказам. Она позвонила мне и сказала: «Там на снимке, по-моему, очень похожий на Кириллу молодой человек» (Кирилл — это мой старший сын).

Я приехала и увидела на фотографии своего деда Колю в гимназической форме.

— По-моему, его не так звали, — сказала Татьяна Александровна очень любезно, — его звали Яша, я помню. Он меня подкидывал на руках, я его помню, Яшечка.

— Он ведь был Яковлев, и Яша, наверно, было его прозвище, — ответила я. — Меня в детстве тоже звали Якушкой, я была Люся Яковлева. Дед был огромный, калоши сорок шестого размера. Мои две ноги влезали в одну его калошу, я помню.

— Он был огромный, да, — подтвердила Т.А.

Копию этой фотографии она мне подарила, и мы все удивляемся, до чего Кирилл похож на своего прадеда.

Наша жизнь стала богаче на много десятилетий назад — как если бы не было этих страшных времен, голода, разрухи, войн, лагерей, психушек, ссылок, забвения...

Татьяна Александровна умерла год назад, ровно через десять лет и один день после Сергея Александровича, — собрала гостей, как обычно, слегла и в ту же ночь ушла, как будто решила.

Бывает такая сила воли.

В своей записной книжке многолетней давности (еще были живы оба, и Сергей Ермолинский, и Татьяна Луговская, и оба тяжело болели) я нашла стихи той поры. Тогда мне вдруг представилось, что они не смогут расстаться. Мне представилось, что если один умрет, то второй умрет днем позже.

Хорошо было тем старикам,

Что на солнышке грелись.

Они умерли с разницей в день,

Словно спелись.

Татьяна Александровна, мужественная женщина, прожила десять лет после смерти любимого. Она еще надеялась закончить его работу над воспоминаниями, а также думала написать книгу о старости, такой был план.

Она явно хотела умереть в его десятую годовщину. Почти полюбилась.

Они умерли с разницей в день, 18 и 19 февраля.

Племянница Татьяны Луговской, Людмила Голубкина, отобрала из ее воспоминаний несколько эпизодов.

Л. ПЕТРУШЕВСКАЯ

Татьяна ЛУГОВСКАЯ

Саврасов

Надо сказать, что отец мой очень любил живопись. Он покупал иногда хорошие картины, и они висели на стенах в нашем доме.

Когда он был болен, я часто слышала, как они с мамой разговаривали про какого-то Саврасова.

— Мы купим Саврасова, — убежденно и восторженно говорила мама.

— Нет, Оленька, это очень дорого, — тихо говорил отец.

Что такое был этот Саврасов, я не могла понять, но он все чаще и чаще мелькал в разговоре старших.

И вот однажды, радостная, возбужденная и холодная от мороза, мама внеслась в детскую, обняла меня и зашептала мне в ухо: «Я купила папе Саврасова, я взяла деньги у дяди Сережи и купила папе Саврасова, он теперь будет смотреть на Саврасова и поправится. Только пока не говори папе, что я купила ему Саврасова, мы сделаем ему сюрприз с Саврасовым!»

Веселая мама убежала, а я ничего не могла понять. «Саврасов, Саврасов, Саврасов, С...с...с...» — все шепотом. Что-то очень тихое, свистящее. Какое оно было, это — Саврасов? Что это было — Саврасов?..



Директор 1-й Московской гимназии Александр Федорович Луговской (справа) и его ученики (слева направо): Д.Д.Благой, впоследствии академик; Н.Ф.Яковлев, впоследствии профессор лингвистики. 1909 год

Вскоре все выяснилось. Забегала прислуга, раскрыли вторую створку парадной двери, передняя наполнилась морозом, застучали чужие сапоги, и двое рабочих, оставляя на паркетном полу кусочки тающего снега, внесли в гостиную огромный плоский ящик. Появился гимназический плотник Борис с лестницей. Он долго ковырял стену против двери папиного кабинета и вбил в нее огромный костыль. Ящик раскрыли, и Саврасов оказался большой картиной в золотой раме, которую повесили на стену. На ней была нарисована колокольня, талый снег и много птиц. Картина произвела на меня впечатление своей величиной. Такие большие были только в музее. Но все это оказалось чепухой по сравнению с тем, что произошло дальше. Дальше произошло что-то необыкновенно важное, сблизившее меня с отцом по-новому на всю нашу дальнейшую совместную жизнь...

Около дивана, на котором папа болел, поставили большое кресло. Как стеклянного, тихо и осторожно перевели его с дивана на кресло, накрыли ноги пледом и распахнули двери в гостиную.

Прямо перед ним висела огромная картина под названием «Саврасов». Я стояла рядом с креслом, он обнял меня. Мама стояла с другой стороны.

— Оленька, — тихо сказал отец, — Оленька... — и поцеловал маме руку, а меня прижал к себе еще сильнее и приклонил свою голову к моей.

Мы смотрели вместе на эту колокольню, на этот тающий снег, на это серое небо с летающими птицами, которые никак не могли опуститься на деревья. Мы вместе слышали птичьи голоса, я вместе с папой смотрела на легкие облачка и первые весенние лужи.

Он целовал маме руку, но меня-то он все крепче и крепче прижимал к себе. И я видела, я видела в первый и последний раз в жизни, как из-под пенсне у него выкатилась слеза и спряталась в усах. Мы были счастливы в этом момент тем высшим счастьем, которое так редко посещает нас в жизни!..

После появления в нашем доме Саврасова болезнь отца быстро пошла на убыль и он стал выздоравливать.

Тетя Таля

Избалованная младшая дочь...

Овдовевший дед обожал ее. Высокая, тонкая, с большими, дикими, темными, какими-то лошадиными глазами. С большим, красивым, редко улыбающимся ртом. Огромная черная коса. Складка между косых черных бровей. Что-то диковатое было в ее красивой внешности...

Очень красивые руки и странные кольца на них. Я помню хорошо: золотое с лунным камнем, большое серебряное, распадающееся на несколько узких колечек, которые скреплялись лягушкой (старинная китайская работа); но загадочнее всего было кольцо с крупным простым голышом, обкатанным морем и оправленным в золото. Это кольцо определило всю ее жизнь, и с ним она не расставалась.

В доме звали ее Талей.

Таля пела, Таля играла, Таля была умна, начитанна. И вдруг Таля заболела. У Тали сделалась чахотка. Талю отправляли на полгода в Крым. Одной барышне ехать было нельзя, ей наняли компаньонку. Ей шили туалеты, мама говорила, что одних зонтиков с ней отправили целый кофр.



Наталья Михайловна и Ольга Михайловна Успенские (Таля, героиня рассказа Т.Луговской, справа. Слева — мать Т.Луговской Ольга Михайловна)

Тая уехала, поселилась где-то между Гаспррой и Ко-реизом. От нее приходили письма и фотографии: то около моря под зонтиком, то в капоте на лавочке в парке, то в амазонке и цилиндре на высокой, как и она сама, лошади, а рядом на маленькой лошадке проводник-татарин. Здоровье поправлялось. Она выздоровела, но почему-то задерживалась с отъездом в Москву.

В Крым летели деньги, письма, вопросы... Ответы были уклончивы. И вдруг возвратившиеся из Крыма знакомые рассказали, что видели Талю в горах на глухой тропинке верхом, в сопровождении незнакомого красивого мужчины в штатском, но с военной выправкой.

Волнение охватило деда. Стали наводить справки, послали в Крым верного человека шпионить за Талей, открылась ужасная картина. Роман. Герой — выгнанный из полка за дуэль офицер. Вдовец — уже уморил одну жену. Красавец, но не так уж молод. Был богат, но все прожил и прокутил. Словом, ужас! Снарядили экспедицию за Талей, предупредив ее депешей, чтобы немедленно приступала к сборам. Неверную компаньонку рассчитали, заменив новой, которая вошла в состав посланной за Талей экспедиции.

В один трудный прощальный вечер тетка моя сидела на берегу моря со своим кавалером. Он поднял камушек и играл, подкидывая его... Что они говорили, в чем клялись, никто никогда не узнал, только тетка моя взяла этот камушек, взамен дав обещание ни за кого, кроме него, никогда замуж не выходить.

Утром ее увезли из Крыма. На большом расстоянии до самого Севастополя за коляской скакал какой-то всадник. Около города он подлетел к коляске, в которой сидела Тая, на глазах у всей почтеннейшей публики поцеловал ее протянутую руку и сказал: «Прощай»... Потом круто повернул лошадь и ускакал обратно. Переполох, срам, стыд и позор!..

Талю привезли в Москву под конвоем. Она объявила деду, что полюбила и хочет пойти замуж. Дед ответил категорическим отказом. Разжалованный офицер был женат, развязен, беден, наконец, просто нагл... Никогда не будет согласия на этот брак. Тая ответила, что если не за этого, то вообще никогда ни за кого замуж не выйдет и останется в старых девах. Дед взял крутые меры и запер Талю в мезонине.

Шло время, прошло и время наказания, но Тая из мезонина не выходила. Тогда на примирение пошел дед. И вот он, старый, грозный, суровый, гордый и огромный, лез по узкой лестнице с блюдечком любимых Талей сладостей в руках. Он просил прощения, он готов был уступить. Но время было потеряно, ритм, в котором развивалась любовь, сбит, сердце озлоблено и переклочено с любви на месть. Пылкий любовник не смел появиться. Вестей ни ему, ни от него не было. Тая с мезонина сошла, но отца своего за разрушения, которые устроил он в ее сердце, не простила.

Появлялись женихи: один, другой, третий — всем отказ.

Красота, и без того суровая, — обуглилась, характер, и без того неважный, — споткнулся об эту обиду и стал развиваться уродливо.

Она никого не любила. Уже после революции, когда она была немолодой женщиной, к ней пришла страстная и великая любовь. Полюбила она собаку, которую нашла в подворотне. По происхождению — крысолов, по имени — Мурзик.

Ту Талю я не знала, та Тая составила из чужих рассказов и воспоминаний.

Я помню уже тетю Талю, которая стригла мясо ножами (готовя в коммунальной кухне на керосинке), а сама в это время читала прислоненную к кастрюле книгу или пела приятным тихим голосом французские бержереты. В комнате ее стояли обломки дедовской мебели, которые не развалились только благодаря грязи, наскоившейся на них. На грязном ковровом диване храпел Мурзик. В войну она не уехала из Москвы, да и некуда было. Она умерла в Москве. Соседи потом рассказывали, что когда она почувствовала, что умирает, то заперлась в комнате, никого не допуская за собой ухаживать, себя кормить. Умерла так же гордо и одиноко, как прожила жизнь. Никого около нее не было. Крысолов Мурзик прибрался раньше нее...

Фадеев...

Я шла из театра с Мамонтовского переулка (где я работала в 1936 году) к маме и брату, которые жили во дворе дома Герцена на первом этаже в странной маленькой квартирке, выгороженной из бывшего особняка. Там были печки, там были ставни, там была темная столовая величиной с большой обеденный стол, там была темная щель, которая называлась кухней, и, как это ни странно, довольно большая ванна. И еще две мрачные, но очень уютные комнаты брата и мамы...

Итак, я шла к маме после работы посидеть с ней, поест супу (я так давно его не ела!), повидать Володю.

Свернув с Пушкинской площади на Тверской бульвар, я стала обращать внимание, что на тротуаре лежит много осыпавшихся лепестков флокса. Чем ближе к дому Герцена, тем больше попадалось осыпи флоксов. Перед домом Герцена тротуар уже был похож на ситец в цветочек. Лепестки на земле заворачивали в ворота, я вслед за ними. «Цветочная» рота, которая становилась все пестрее и «цветочнее», шла вместе со мной к дверям квартиры моего брата. Ковер в узком коридорчике был похож на ситец. Пряный запах флоксов был душлив, осыпавшихся цветов слишком много для обыкновенной жизни. Тревожное и неприятное чувство овладело мной. Поспешно звоню, и мне открывает смеющаяся мама.

— Посмотри, что устроил Саша, — говорит она.

Оказывается, Фадеев получил где-то гонорар, вспрыснул его слегка, скупил на улице Горького и на Пушкин-



М.А.Булгаков и С.А.Ермолинский незадолго до кончины М.А.Булгакова. Январь 1940 года



Татьяна Александровна Луговская и Сергей Александрович Ермолинский. 1981 год

ской площади несколько ларьков цветов (был сезон флоксов) и нанял отряд мальчишек, которые вместе с ним принесли эти цветы к ногам нашей старой мамы.

Вся посуда, все тази, все ведра были использованы под вазы. Ванна до отказа наполнена цветами, а остатки как дрова лежат в коридоре, около печки. Среди этого изобилия сидит счастливый, покрасневший и веселый Фадеев в косоворотке и ест суп. А водки мама ему не дает. И он ее слушается и смеется тонким голосом.

Он очень ее любит. Называл мамой и на ты. Навещал ее, заботился о ней, если брат был в командировке...

Осень 1941 года. Я привезла маму с дачи из Хотькова, куда мы после тяжелой болезни спрятали ее от бомбежек. Привезла, потому что стало холодно, да и Хотьково уже начали бомбить. И в Москве находился брат после контузии, она о нем волновалась.

Приехали под вечер. Газ почему-то не горел, мы разожгли примус, вскипятили чайник. Квартира неубранная и нежилая, в одной из комнат живет чужая женщина, лишившаяся угла из-за бомбежки.

Затемненные окна, свет только от примуса и наши огромные тени на потолке ее комнаты. Мама так была рада, что она дома и что мы снова вместе. Она сидела в кресле. Было тихо... Ждали бомбежки... И вдруг она запела (до этого около года она уже не пела, ей было запрещено, да и не могла она, голос пропал, было кровоизлияние в мозг). И вдруг запела, да так сильно, громко, молодо, как пела когда-то в давние дни... Мы все застыли и окаменели в тех позах, в которых нас застало ее пение...

«О, весна прежних дней, светлые дни, вы навсегда уж прошли», — пела она, и голос ее лился без усилий и заполнял не только комнату, но и всю квартиру. Остановить, прервать ее было бы страшной жестокостью.

Творилось что-то важное, величественное, чего нельзя было прерывать.

Это было прощание с чем-то, утверждение чего-то значительного, вечного, что было важнее не только здоровья, но и жизни.

Отзвучала последняя нота арии, мама закрыла глаза и начала падать (точнее, сползать) с кресла. Брат кинулся к ней, поднял. Мы перенесли ее на кровать. Она была парализована, недвижна и нема. Это был конец ее жизни.

Она прожила еще семь месяцев, но была уже другая. Такой, какой она была раньше, до этого пения, мы ее уже не видели.

Дальше было только страдание и жалкое и мучительное существование. Жизнь ее кончилась на этой арии Массне. Кончилась на пении. Она уже перестала быть птицей. Больную и недвижимую мы потащили ее в Ташкент, так как брату было велено ехать туда и он не мог оставить мать одну в Москве.

16 октября 1941 года в 6 часов утра, после бомбежки, позвонил Фадеев и сказал, что Володя, в числе многих других писателей, должен сегодня покинуть Москву (брат ночевал в редакции «Правды» и говорила с Фадеевым я).

— Саша, — сказала я, — а как же мама?

— Поедет и мама, — твердо заявил он.

— Но ведь Володя не справится с мамой, он сам болен...

— С ним поедешь ты, Таня, и Поля (домработница). Я вас включил в список. Такова необходимость. Я сам приеду с каретой Красного Креста перевозить маму на вокзал и внесу ее в поезд. Собирайте вещи. Через два часа вы должны быть готовы. Все, — и он положил трубку.

И действительно приехал. И действительно внес на руках в вагон маму. И мы повезли ее в Ташкент к смерти...

Фото из семейного архива

ВАШИ ВЫХОД, MAESTRO!



В деловой поездке или в путешествии по России и любой стране мира Ваш верный спутник — комплект пластиковых карточек STB/Cirrus/Maestro и VISA Electron.

С их помощью Вы сможете получить наличность — в сотнях тысяч банков и банкоматов, оплатить покупку — в сотнях тысяч магазинов.



СТОЛИЧНЫЙ БАНКЪ СБЕРЕЖЕНИЙ

231-45-60, 233-39-16